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Resumen

Las grandes metropolis del mundo generan una imagen recurrente: un centro urbano de
altos y opulentos paralepipedos —disefiados por arquitectos—, dispuestos en parcelas re-
ticuladas —muy en la linea del paradigma moderno— rodeados de un auténtico tsunami de
autoconstrucciones informales, de poca altura y significativamente precarias, que ocupan
aleatoriamente el territorio. El crecimiento cuantitativo de estos asentamientos —slums,
villas miseria, shanty towns, favelas, ranchitos, etc.— ha despertado el interés por la ar-
quitectura informal dentro y fuera de la academia. Sin embargo, la mayoria de los estudios
suele focalizarse en sus muchos problemas (miseria, insalubridad y violencia) adoptando
una perspectiva que dificulta entender sus aspectos (pro)positivos.

Esta investigacion propone una aproximacion a la arquitectura informal que evite romanti-
zarla pero también estigmatizarla, desde el convencimiento de que —a pesar de su caracter
indefinido y problematico— tiene mucho que aportar a nuestro proceso de aprendizaje, pues
plantea preguntas y ofrece recursos que nuestra disciplina no deberia ignorar. Desde este
presupuesto, y para comprender como nos interpela la arquitectura informal, realizamos
un breve recorrido por los antecedentes académicos del interés por la autoconstrucciéon y

la arquitectura participativa, para centrarnos luego en un caso de estudio tan caracteristico
como demonizado: la favela carioca. Queremos escuchar a la favela, ver qué nos tienen que
decir unas practicas arquitectonicas que hariamos mal en considerar elementales o mise-
rasy que tienen grabadas en su estructura lecciones habitacionales que bien podrian ser
tomadas en consideracién a la hora de abordar algunos de los problemas que nos plantea el
imparable crecimiento de nuestra forma de vida urbana. Para dar voz a las doce propuestas
informales que entendemos que nos ofrece esta arquitectura subalterna, nos valdremos de
otro lenguaje popular que permite que hablen las imagenes: el comic.

Abstract

The world’s great metropolises generate a recurring image: a central urban core made up of
tall and opulent parallelepipeds—designed by architects—arranged on grid-like plots, very
much in line with the modernist paradigm, and surrounded by a veritable tsunami of infor-
mal self-built structures, low-rise and significantly precarious, scattered randomly across
the territory. The quantitative growth of these settlements—slums, villas miseria, shanty
towns, favelas, ranchitos, etc.—has sparked interest in informal architecture both inside
and outside academia. However, most studies tend to focus on their many problems (pover-
ty, unsanitary conditions, and violence), adopting a perspective that hinders an understan-
ding of their (pro)positive aspects.

This research proposes an approach to informal architecture that avoids both romantici-
zing and stigmatizing it, grounded in the belief that—despite its undefined and problematic
nature—it has much to contribute to our learning process, as it raises questions and offers
resources that our discipline should not ignore. From this premise, and in order to un-
derstand how informal architecture challenges us, we will take a brief look at the academic
background of interest in self-construction and participatory architecture, before focusing
on a case study that is as emblematic as it is demonized: the favela carioca.

We want to listen to the favela, to see what these architectural practices—often wrongly
dismissed as rudimentary or impoverished—have to tell us. Practices that bear within their
structure valuable lessons in housing that could well be considered when addressing some
of the challenges posed by the relentless growth of our urban way of life. To give voice to the
twelve informal proposals that we believe this subaltern architecture offers us, we will make
use of another popular language that allows images to speak: the comic.
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1. INTRODUCCION

1.1. TAMALE. UNA EXPERIENCIA EXTRAACADEMICA.

En el verano de 2024 tuve la oportunidad de realizar, junto a un amigo también estudiante
de Arquitectura, un voluntariado en Tamale (1), al norte de Ghana. La primera impresion
que le provoca Tamale a una viajera proveniente del norte global es la de un nivel de pobre-
za desconocida en Europa. Pero no carecen de recursos basicos: no se aprecia desnutricion
en ninguno de los miles de nifios y nifias que constantemente te rodean —para los que una
viajera blanca resulta realmente exdtica— transmitiéndote la impresionante energia y jovia-
lidad de una poblacion que tiene una edad media de 17,5 afios (muy alejada de los 45 afios de
la media espafiola).

D

(1) Trabajando en la construccion en Tamale, Ghana, 2024. Foto: Carmen Toledano.

El urbanismo de Tamale refleja a la perfeccion la base econémica de la ciudad: cuatro cami-
nos, que marcan la interseccion de las principales rutas comerciales de la region, se juntan
en un centro en el que se ubica un gran mercado. Entre estas cuatro aspas se desarrolla una
estructura reticular con casas bajas de tipologia muy variada pero caracterizadas por la mis-
ma informalidad que se respira en todos los 6rdenes de la existencia. La practica totalidad
de las edificaciones son autoconstruidas con escasos recursos y dan a calles sin asfaltar que
acogen una intensa vida publica que no esta orientada al comercio. Las tiendas, con pro-
ductos basicos, se concentran en las pocas calles asfaltadas, mas alla de las cuales el trafico
rodado casi desaparece, generando un inmenso patio de recreo para unas casas muy volca-
das al exterior. En él juegan libremente los nifios, socializan sus madres, se producen pe-
quefios intercambios o, sencillamente, se transita sin rumbo. Comparada con el urbanismo
neoliberal de cualquier ciudad del norte global, en las que unas exiguas aceras, abrumadas
por el trafico, definen un transito acelerado entre una hilera de coches aparcados y sucesion
interminable de escaparates comerciales y portales infranqueables, el espacio urbano en
Tamale resulta realmente publico y significativamente libre.



Al volver de Tamale y reincorporarme al curso, me sorprendié comprobar que lo que ini-
cialmente pensé que habia sido un paréntesis dentro de la normalidad escolar, se fue pro-
gresivamente ubicando en el centro de la agenda académica: si en algo nos han insistido es
en que la arquitectura es mucho mas que ingenieria de la construccion, que se trata de una
disciplina con una enorme incidencia en el medio y, por ello mismo, atravesada por todos
los asuntos que lo caracterizan.

Alaluz de las numerosas crisis mundiales, la explosion urbana, la escasez de viviendas y el
aumento de los movimientos sociales, la arquitectura contemporanea se ve cada vez mas
impulsada a investigar la dimension social, el impacto y las implicaciones del disefio ur-
bano. En particular, se espera que las instituciones y practicas de educacion arquitecténica
se centren mas en el tejido social y aborden los escenarios econémicos y politicos actuales.
(Brillembourg et. al. 2005, p. 319)

A partir de estas ensefianzas, mi experiencia en Tamale, mas que transformarse en meros
recuerdos, no paraba de ampliarse: donde antes percibia simple carestia o retraso, ahora
empezaba a apreciar alternativas, no solo constructivas o habitacionales, a un modo de vida
occidental que empieza a dar claras muestras de insostenibilidad (y no me refiero aqui solo
a la insostenibilidad en términos ambientales, sino a la propia insostenibilidad del discurso
que hasta ahora, la fundamentaba).

Cayé entonces en mi mano el libro Contra lo comtn. Una historia radical del urbanismo (2023)
de Alvaro Sevilla-Buitrago. Empieza asi:

Imagina un territorio donde las viviendas se mezclan con talleres, fabricas y huertos co-
lectivos. Imagina un tejido urbano salpicado de enclaves rurales y franjas de suelo agricola
donde los seres humanos conviven con el ganado. Imagina un lugar donde las redes me-
tabolicas, los ciclos de nutrientes y materias primas y los flujos de energia circulan mayo-
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ritariamente en torno a comunidades locales y son controlados por ellas. Las labores y el
ocio se alternan y superponen en calles impregnadas de un ambiente de intensa sociabili-
dad. Los espacios publicos son a la vez lugares de trabajo, de comercio y de celebracion co-
lectiva, vagamente delimitados y reinventados continuamente por los usuarios de acuerdo
con sus necesidades cotidianas. Las mujeres y los nifios son protagonistas activos de esta
constelacion de actividades y encuentros, los agentes principales de una vida comunitaria
organizada en torno a los ritmos caracteristicos de la reproduccion social. Las minorias

de distinta extraccion étnica y cultural desempefian también un papel fundamental en la
definicion de estos entornos como mosaicos heterogéneos, y a veces contradictorios, de
practicas colectivas. Imagina un conjunto de archipiélagos de centralidad entrelazados,
con jerarquias espaciales superpuestas que hacen el territorio dificil de interpretar, com-
prender y monitorizar. Las instituciones estatales y las élites han perdido gran parte de su
autoridad sobre esta red de enclaves, que permanecen parcialmente desligados de dina-
micas nacionales y globales mas amplias. Sus espacialidades giran en torno a los peque-
flos detalles y necesidades diarias; las relaciones de mayor escala estan estructuralmente
subordinadas a ellas. Existe la propiedad privada, pero como un régimen no exclusivo, que
varia en el espacio y en el tiempo, supeditado a configuraciones mas complejas de usos y
costumbres que desdibujan los limites entre la posesion individual y la colectiva. En estos
lugares la idea misma de lo urbano se sustenta en representaciones, relatos e identidades
que emanan de experiencias locales y refuerzan el caracter de los asentamientos como
espacios autéonomos. Imagina un régimen de urbanizacion que no esta orientado al cre-
cimiento, sino a la autorreproduccion de la comunidad, a la creatividad cooperativa y los
cuidados, al juego y al placer. (Sevilla-Buitrago 2023, p. 6)

Segun el autor, alcanzar a imaginar ese territorio era el paso previo para percibir el poten-
cial emancipatorio de la arquitectura. Lo gracioso es que yo no tenia que imaginarlo, 1o ha-

(3) Sdo Paulo, Brasil. (Danny Lehman/Corbis) ; Paris, Francia. (El Pais) ; Panama, Panama (Rodrigo
Arangua / Getty Images)
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(3) Manila, Filipinas. (Cheryl Ravelo / Reuters)

bia visto y vivido. Esa descripcion casi utdpica parecia expresamente pensada para describir
la realidad de Tamale (2). §Y si —pensé— en lugar de haber realizado un voluntariado, que
siempre presupone la superioridad del viajero, que va a una zona poco desarrollada a regalar
sus conocimientos y recursos, lo que habia hecho habia sido, en realidad, un vigje de estudios
a conocer formas de vivir y habitar mas avanzadas ante el problema inédito que nos plantea
sobrevivir al desarrollo?

1.2. LAIMAGEN DE LA RUINA.

Empecé a interesarme por ese fendmeno —que alin me parecia muy indefinido— de la ar-
quitecturay el urbanismo “informales”. Y la cosa se fue enredando. Apremiados por la
situacion de Canarias, el profesorado nos animé a preocuparnos por el fenémeno de la
migracion. Descubri entonces que los flujos humanos mas determinantes no han sido los
producidos entre paises sino, fundamentalmente, entre formas de vida y produccién. Uno de
los factores que mas ha determinado la concepcion contemporanea de la arquitectura, si no
el que mas, ha sido el impresionante éxodo de las zonas rurales a las areas urbanas, cruzan-
do o no fronteras nacionales. El afio 2007 la poblacion urbana del planeta superd a la rural,
hoy roza el 60%. En 1900 la poblacion que vivia en ciudades apenas suponia el 13%.

“En veinte afios, Lagos, la capital de Nigeria, ha crecido desde los 2 hastalos 7,los 12y
finalmente los 15 millones de habitantes” (Koolhaas 2014, p. 13). Rem Koolhaas escribia
esto en 1994. Hoy “se calcula” que Lagos roza los 25 millones. Esa realidad cuantitativa ha
desbordado la capacidad del urbanismo: “La promesa alquimica del movimiento moder-
no (transformar la cantidad en calidad mediante la abstraccion y la repeticion) ha sido un

1Vamos a adoptar en adelante el término “informal” para referirnos a las construcciones o barrios
periféricos, alegales, marginales o sencillamente pobres para evitar prejuicios y porque, en realidad,
nos interesa esa mezcla de despreocupacion, atrevimiento, inconstancia e indefinicion del término
que luego percibiremos y destacaremos en el fenémeno de la favela. Cabria utilizar también el término
‘“urbanismo subalterno”, con el que la académica de origen indio Ananya Roy define “un importante
paradigma, (...) que trata de conferir reconocimiento a los espacios de pobrezay a las acciones popula-
res que a menudo permanecen invisibles y olvidadas en los archivos y anales de la teoria urbana” (Cit.
en Cano 2021, p. 168).
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fracaso, una patrafia: una magia que no funcion6” (Koolhaas 2014, p. 13). El movimiento
moderno penso que el crecimiento urbano, sometido al orden abstracto del proyecto, podria
generar desarrollo material y humano. Hoy ese ideal nos parece una “patrafia”, y nada la
representa mejor que la recurrente imagen (3) —que se convirti6 para mi casi en una obse-
sion— de un centro urbano moderno, con sus imponentes rascacielos minimalistas ubicados
en una reticula ortogonal, rodeados de un mar de construcciones informes y desordenadas
que reciben nombres muy diversos segun las zonas —favelas, chabolas, ranchitos, slums,
villas miseria, shanty towns...— y que se caracterizan por ser arquitectura sin arquitectos.

La denominacion de “arquitectura sin arquitecto”, a pesar de estar muy extendida, resulta
confusa, porque si consideramos arquitecto/a a aquella persona con un titulo acreditado
que le permite el ejercicio de una profesién reglada, tendriamos que concluir que la inmensa
mavyoria de la arquitectura que hoy admiramos es arquitectura sin arquitecto: desde las ca-
tedrales romanicas a la arquitectura popular de los miles de pueblos pintorescos que salpi-
can la geografia universal.

En su exposicion Architecture without architects, an introduction to nonpedigreed architecture
(1964) en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA) Bernard Rudofsky defendio el
interés arquitectonico de “la lengua vernacula”. Critico con el dogma modernista, alab6 la
“perfeccion” de esa lengua por su funcionalidad, simplicidad, eficiencia e intemporalidad:
“La arquitectura vernacula no pasa por ciclos de la moda. Es casi inmutable, inmejorable,
dado que sirve su proposito a la perfeccion” (Rudofsky 1964, p. 4). La lengua vernacula de-
muestra una tranquilidad, una calma, que no esta presente en las ciudades “arruinadas” del
Primer Mundo, porque es el resultado de una “empresa comunal, una actividad espontanea
y continua de todo un pueblo con un patrimonio comun, que actia bajo una ‘comunidad de
experiencia’” (Ibid., p. 26).

Pero “eso” que rodea hoy las grandes ciudades tiene poco que ver con la arquitectura po-
pular o vernacula precisamente porque no nace del pueblo sino de su des-poblamiento,

del éxodo rural a la ciudad, y no nace del arraigo sino, precisamente, del desarraigo, de los
recién llegados a una ciudad que no les acoge. Desde luego, ese mar de autoconstrucciones
que rodea las grandes ciudades es el resultado de la actividad espontanea y continua de una
comunidad de experiencia, pero, lejos de ser inmutable, no para de cambiar, y su desbor-
dante actividad, no exenta de violencia, esta muy lejos de la “serenidad” de la arquitectura
popular que Rudofsky opone a la ruina de la ciudad moderna. De hecho, se parece mas a una
ciudad que crece ya como ruina.

(3) Mumbai, India. (Adrian Catalan Lazar/iStock)
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2. LA AUTOCONSTRUCCION COMO CONFLICTO ACADEMICO (0 DE COMO !
DAR FORMA A LA INFORMALIDAD).

En 1968, Robert Venturi, Denise Scott Brown y Steven Izenour, salieron de Yale para
“Aprender de Las Vegas” (4). Apreciar la ciudad “as found” se convirtié en el nuevo “tic
revolucionario” para arquitectos que, encerrados en el cubo blanco de sus estudios, habian
perdido el habito de observar el entorno sin juzgarlo desde su ortodoxia académica, y prefe-
rian trabajar de nueva planta que mejorar lo existente.

Aprender del paisaje existente es la manera de ser un arquitecto revolucionario. Y no de un
modo obvio, como ese arrasar Paris para empezar de nuevo que proponia Le Corbusier en
los afios veinte, sino (...) poniendo en cuestion nuestra manera de mirar a las cosas.

Los arquitectos han perdido el habito de mirar a su entorno imparcialmente, sin preten-
der juicios de valor, convencidos como estan de que la arquitectura moderna ortodoxa es
progresiva, cuando no revolucionaria. (Venturi et. al. 2011, p. 22)

De manera refrescante y abiertamente polémica, Learning from Las Vegas invitaba a mirar

el mundo bajandose de la tarima académica. Pero, visto desde la distancia, el modelo “por
excelencia” propuesto para superar el funcionalismo y la simplicidad minimalista, “la via
comercial, y en particular el Strip de Las Vegas” (ibid.), resultaba no menos problematico:
“su receta para el futuro —vulgaridad, estupidez, fealdad y aburrimiento como algo que esta
‘casi bien’— era justo de lo que iba toda la América snob [Midcult] de Nixon”, les criticaba
abiertamente Peter Blake (1993, p. 293) afios mas tarde. Efectivamente, solo porque ambos
se opongan al movimiento moderno en su objetivo de “arrasar Paris”, no podemos confun-
dir lo Pop (con sus dimensiones corporativas, populistas, kitsch y medioambientalmente
insostenibles) con lo popular. Quiza por eso haya quien piense —como en breve veremos—
que, si no queremos arrasar ahora Rio de Janeiro (y Mumbai, Lagos, Manila, etc.), para
empezar de nuevo, aprender de la autoconstruccion podria convertirse en la nueva “manera
de ser un arquitecto revolucionario”.



(5) Lagos, Nigeria (Yann A. Bertrand)

No es nuestro caso. Evidentemente, el titulo de este TFG es ir6nico>. No pretendemos hacer
la revolucion viajando a Rio de Janeiro. Pero tampoco podemos ignorar “esa cosa” que rodea
las grandes ciudades y que no responde al orden moderno ni a la serenidad vernacula. Pero
no solo por su enorme tamaiio y su velocidad de crecimiento “metastasico”, sino porque a
lo mejor es verdad que, como sospechan Sennett y Sendra:

Las formas rigidas y excesivamente definidas estan asfixiando a la ciudad contemporanea.
Estos entornos inflexibles reprimen la libertad de actuar de la gente, suprimen las relacio-
nes sociales informales e inhiben la capacidad de evolucion de la ciudad. (Sendra y Sennet
2021, p. 4)

Ellos piensan —y ya veremos que no son los tnicos— que es asi, y proponen “algo que dis-
rumpa las formas rigidas y dé lugar a disefios que estimulen la vida urbana” (ibid.). Pero
igual, como nos pasé con Sevilla-Buitrago, no haga falta imaginarse ese “algo”, porque ya
exista en alguna parte y, simplemente, haya quedado fuera del foco de atencion de la arqui-
tectura, con o sin pedigri, de los canones de la profesion arquitectonica, ain herederos del
movimiento moderno y de su alternativa popular.

Nos surge entonces la modesta pregunta que da pie a esta investigacion: volver la vista hacia
esa arquitectura informal y desordenada, que ha quedado fuera de foco y nos cuesta inclu-
so nombrar, /podria aportar alguna idea o inspiracion que sirva para orientar el proyecto

de una joven (aprendiz de) arquitecta ahora que la promesa del movimiento moderno se ha
convertido en una “patrafia”?

Soy consciente de que en un trabajo de este tipo se exige una hipétesis de investigacion mas

>En 2005 el gedgrafo y urbanista Matthew Gandy critic6 en “Learning from Lagos” que Koolhaas
considerara Lagos (5) “la ciudad precursora del urbanismo a implementar e imitar durante el siglo
XX1” (Cano 2021, p. 163). Para Gandy, tratar “la ciudad como una instalacién de arte viviente o compa-
rarla con el espacio neutral de un laboratorio de investigacion, significa deshistorizar y despolitizar su
experiencia” (cit. en Cano 2021, p. 166-67), un error que no quisiéramos repetir.



clara, una buena razén para desarrollarla, un objeto de estudio concreto y una metodologia
con la que abordarla. No sé si me atreveria a decir que tengo todo eso. Parti, como he expli-
cado, de una vivencia personal que aprendi a ver cuando, de vuelta a la academia, descubri
que aquello que no habia visto, simplemente porque me parecia una carencia (de recur-

sos, de conocimientos, de gusto...), era, en realidad, una forma de vida diferente. Es decir,
cuando aprendi a percibirlo no en negativo sino en positivo. Me sorprendi6 luego descubrir
cuantos estudiosos habian desarrollado esa posibilidad y habian visto los aspectos positivos
de la arquitectura autogestionada e incluso del desorden. Y empecé a leer, sin mas objetivo
que aprender. Al tratar de adaptar esa deriva intelectual a un modelo de investigaciéon formal
empecé a percibir dificultades: el modelo de hipdtesis, metodologia y conclusiones se parece
mucho “al orden rigido que reprime la voluntad de la gente”, que conduce a la planificacion
modernay que deja fuera de foco la realidad informal que despertaba mi curiosidad, lo que
me plantea muchas inquietudes.

No me resulta problematico afirmar el interés e incluso la pertinencia de estudiar la auto-
construccion, pero traducir este interés a una formula del tipo: “propongo estudiar la au-
toconstruccion, centrandome en el caso de la favela carioca, como un modelo para superar
la crisis del paradigma moderno con el objetivo de encontrar algunas soluciones aplicables
disciplinalmente”, me resulta muy problematico. Trataré de explicar por qué.

2.1. ADVERTENCIAS PRELIMINARES (SOBRE ESTA SIN.TESIS)?.

Como en breve veremos, el fendmeno de la autoconstruccion tiene muchas mas aristas de
las que podemos abordar aqui, y puso coyunturalmente en sintonia posturas muy diversas:
alos criticos de la modernidad, a los pensadores vitalistas que inspiraron el mayo del 68, al
interés neoliberal por el desarrollo, la desregulacion y el fomento de la iniciativa privada, a
las aspiraciones revolucionarias de grupos sociales de izquierda... Pero, sobre todo, guarda
relacion con las desigualdades sociales, el éxodo rural, la especulacién inmobiliaria, la crisis
del estado... En fin, parece claro que abordar un fenémeno de esta envergadura en el marco
de un TFG es, sencillamente, imposible. Por eso nos propusimos unos objetivos mucho mas
modestos. De entrada, proyectar esta infinidad de elementos de caracter politico, social y
antropolégico sobre las practicas arquitectonicas que generan®. Y, en segundo lugar, cen-
trarnos en un modelo paradigmatico: la favela y, mas en concreto, la favela carioca.

Pero somos conscientes también de la improcedencia de limitar la autoconstrucciéon a un
area geografica y, mucho mas, a su dimension formal. La favela es, ante todo, la prueba
material no solo del fracaso de la utopia de la arquitectura moderna (“transformar la can-
tidad en calidad”) sino, sobre todo, de una injusticia social intolerable, y padece carencias
de todo tipo —alcantarillado, abastecimientos, servicios de salud, seguridad, de recogida de
basura o de transporte publico— que, por momentos, amenazan incluso la propia vida de sus
habitantes. Las favelas son expresion de una situaciéon de miseria y conflicto que no puede
justificarse en atencion a un eventual interés académico.

“Estetizar” y, mas aun, “romantizar” el fendmeno, maxime desde un pais del norte global
y con ciertas infulas “progresistas” me haria incurrir en lo que mi propio tutor ha califica-
do de “turismo arquitecténico occidental” al “entender la informalidad como un proceso
descontextualizado de las circunstancias econémicas, sociales o politicas que la generaban
y que generaba” (Cano 2021, p. 164). Pero, al mismo tiempo, seria también injusto ver esta
arquitectura sin pedigri como un mero sintoma de pobreza —fisica e intelectual-. Es evi-
dente que la favela es indisociable del conflicto, pero también que...

3 Me apropio aqui del juego de palabras que da titulo al libro de Federico Soriano Sin_Tesis (2004) en
el que defiende que el valor de un proyecto, arquitecténico o intelectual, no reside en su resultado (la
conclusion derivada de la hipo-tesis), sino en el proceso, en la deriva por las ideas y las formas que
desencadena.

4 No debemos olvidar que cuando se consulta bibliografia sobre la favela son infinitamente menos los
articulos que se refieren a su arquitectura que los que hablan de violencia, narcotrafico, insalubridad,
marginacion y conflictividad social. Y la inmensa mayoria se plantean solucionar los problemas que
genera. Por eso, imaginarla, si quiera tentativamente, como modelo “académico” puede parecer una
ingenuidad cuando no una clara falta de sensibilidad.
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Si el conflicto pasa a ser entendido como un ele-
mento vinculante, generador o protagonista de lo
arquitectonico, la arquitectura no solo sera forma
u objeto a copiar o encumbrar por el autor, sino
relacion de fuerzas de los cuerpos que lo produ-
cen o evitan, siendo el habitante y su contexto el
autor de dicha arquitectura. (Cano 2021, p. 170)

Creo que no deberiamos, por temor a estetizar la
pobreza, ignorar que los recursos nacidos en situa-
ciones de necesidad indeseables pueden aportar so-
luciones de interés. Como empezamos diciendo, mi
experiencia en Tamale o, mejor dicho, mi progresiva
reflexion sobre mi experiencia en Tamale, me sirvio
no solo para percibir valores alli donde inicialmente
solo percibia carencia sino para percibir carencias
aqui donde antes solo percibia valores.

(6) Portada de La Charte d’Athénes, 1933

Pero nos enfrentamos aun a otro problema: el fen6-
meno de la autoconstruccion es, por definicion, indefinido. Pero también es cierto que si en
lugar de aprender del Plan Voisin (7) decidimos aprender de Las Vegas, tampoco habremos
aprendido tanto. A un transeunte normal le resultaria dificil distinguir en el ensanche de su
ciudad entre la influencia ejercida por el Strip de Las Vegas o por los principios de zonifi-
cacion de la Carta de Atenas® (6). Sin embargo, todo el mundo que visite Rio se dara cuenta
inmediatamente de que se ha salido del downtown y se adentra en la favela: abandonas un
mundo de ortoedros verticales, dominado por el coche y disefiado con tiralineas, y te aden-
tras a pie en un estrecho laberinto de volimenes irregulares. Lo que queremos decir con esto
es que los criticos contra el Movimiento moderno no plantean ni por asomo un contraste
tan evidente con sus paradigmas como el que ofrece la autoconstruccién que, a pesar de su
enorme variedad, resulta muy facilmente reconocible.

Pero si admitimos que el variopinto fendmeno de la autoconstruccion se parece bastante a

5. La Carta de Atenas (1933), a la que volveremos a hacer referencia, es un documento fundamental del
urbanismo moderno promovido por Le Corbusier y el CIAM que recomendaba estructurar la ciudad
moderna de forma racional, separando las cuatro actividades basicas de la vida urbana: habitar, tra-
bajar, recrearse y circular. Se considera la propuesta fundacional de la zonificacion como base para el
diseno funcional de ciudades modernas.

(7) Le Corbusier, maqueta del Plan Voisin, Pari, 1925. A la derecha se observa la Isla de la Cité.




si mismo por el enorme contraste con la arquitectura que le rodea, tendriamos que vincular
el interés académico por la arquitectura no académica con la desafeccién con el movimiento
moderno, especialmente en Brasil.

Paola Berenstein: Brasilia es uno de los mayores simbolos arquitectonicos y urbanisticos
del Movimiento Moderno. Este se disolvio oficialmente en 1959, afio del altimo CIAM, y
Brasilia fue inaugurada en 1960. La arquitectura moderna fue construida para un hombre y
una sociedad ideales, es decir, sin la intervencion de los hombres reales, ya que se creia que

(8) Portada de Anarchy in Action

*
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la arquitectura los modificaria. Las favelas son precisamente lo contrario: estan construi-
das por hombres reales, sin ayuda de arquitectos. Esta manera de hacer de los arquitectos
informales (favelados), de inventar su propia ciudad, puede sugerir otra manera de crear la
arquitectura y de pensar la ciudad. (Hastings y Berenstein 2004: s/p)

Siendo esto cierto, en absoluto se puede afirmar que (toda) la arquitectura informal sea una
respuesta, al menos programatica, al movimiento moderno. Nada nos permite ver en la ar-
quitectura informal un “paradigma”, un estilo o siquiera una toma de postura coherente.

Los barrios pobres no se construyeron ni en contra ni a favor de ninguna postura, gobierno
o autoridad (muchos de ellos han contado con la colaboracién de los politicos, unas veces
cediendo terrenos, otras haciendo la vista gorda). De hecho, no son un proyecto de construc-
cion afirmativa; mas bien, son una via de escape, a menudo la Unica, fruto de las urgencias
de la vida en la metrépolis, del actuar de acuerdo a las condiciones existentes, cuando sea
posible, donde sea'y como sea.” (Pablo Benetti, cit. en Castro 2017, p. 13. Curs. mias)

Por ultimo, habria que advertir, de cara a las conclusiones, que la autoconstruccion no es
una practica que pueda simplemente exportarse a la disciplina arquitectdonica, porque im-
plica flujos colectivos espontaneos que no pueden traducirse en una metodologia de proyec-
to.

2.2. Hipd(sinltesis de trabajo.

Hechas todas estas advertencias preliminares, nos encontramos en situacion —tan preca-
ria y provisional como nuestro objeto de estudio— de traducir nuestra curiosidad inicial al
formato académico. Y decir que, alin a sabiendas de que la autoconstruccion es un fenéme-
no enormemente complejo, variado e incluso informe, que no puede identificarse con una
propuesta afirmativa y mucho menos traducirse en soluciones disciplinares, que no se debe
idealizar ni reducir a sus dimensiones formales, parece evidente que es “algo” que se puede
identificar y que no se puede ignorar. No solo por su dimension, sino porque plantea una
alternativa real capaz de abrir...

otro camino, un camino intermedio, entre la no-arquitectura y la arquitectura, entre lo
popular y lo erudito, entre la vivencia y el proyecto, entre la informalidad y 1a formalidad,
que comenzaria por un cambio de postura y de materialidad por parte de los arquitectos y
urbanistas, quienes tendrian que dejarse contaminar por lo “otro” urbano, por la diferen-
ciaylaalternancia. (Hastings y Berenstein 2004: s/p)

La academia ha desatendido “lo otro urbano”. El norte global se ha acostumbrado a enten-
der otras formas de vida como primitivas, pobres, ingenuas o de mal gusto. Hoy estamos
empezando a ver esas formas de vida no como un sintoma de atraso sino como posibles



Autoconstruccion en Santa Cruz de Tenerife. Barrio Nuevo (Fuente: Diario de Avisos).

Jorge Oramas. Barrio de San Nicolds, ca.1932-1935. Oleo sobre lienzo 36 x 44,5 cm.
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soluciones a los problemas que nos plantea nuestro propio paradigma. En consecuencia, no
parece improcedente acercarse sin prejuicios a modelos diferentes sin plantear un hipoté-
tico retorno nostalgico a la arquitectura vernacula y popular, sino fijandonos en la propia
crisis de la modernidad como posibilidad y tratando, como las chabolas, de construir alter-
nativas con los restos de su naufragio.

En las Favelas (...) empecé a repensar toda mi profesion, a desaprender lo que habia apren-
dido, y luego me puse a cambiar el enfoque hacia la adaptacion, la reutilizacion y el uso

de la escasez como un recurso. (...) Las Favelas son mas resistentes (...) porque ellos [los
residentes] trabajan en el acercamiento, trabajan de manera organica, crecen y se adaptan
juntos (...). Ellos producen menos residuos que las ciudades regulares. Ellos usan menos
recursos. Estamos vendiendo un estilo de vida occidentalizado al mundo (...) proyectos
para los promotores que no tienen nada que ver con ninguna realidad. (Brillembourg, cit.
Castro 2017, p. 25)

Yo no aspiro a desaprender lo aprendido, me basta con contaminarlo. Mi hipétesis de inves-
tigacion seria, simplemente, que “lo otro urbano” es capaz de “contaminar” la arquitec-
tura, y que ello puede resultar pertinente para liberarla de ciertas rigideces que le impiden
comprender que, ademas de disefiar formas, objeto o edificios, puede —y casi inevitable-
mente lo hace— intervenir en los flujos, procesos y disposiciones que configuran la realidad
(Easterling, 2021).

Para favorecer modestamente esa contaminacion, nos propondremos dos cosas: en primer
lugar, realizar un rapido recorrido por las principales teorias que han encendido y renovado
el interés por el fenémeno de la arquitectura informal o desordenada (el estado del arte); v,
en segundo lugar, elegir un caso de estudio tan indefinido como todo el fenémeno pero, al
menos, reconocible y paradigmatico: la favela carioca. {Cémo planteo acotar este estudio?
Primero, orientando preferentemente el analisis hacia las practicas arquitecténicas (a dife-
rencia, por ejemplo, de Caldeira, que, como luego veremos, pone en su definicion el foco en
el tipo de ciudadania que generan) v, segundo ordenado los multiples y dispersos aspectos
de esas practicas en una serie de caracteristicas con un fin meramente “educativo”, es decir,
con la expectativa de poder aprender algo de ellas. La idea seria reproducir la exper1enc1a

de Tamale y ver qué nos tiene que decir la favela. Dejaremos entonces que nos hable y, para
verlo, nos valdremos del lenguaje del comic, con la intenciéon, meramente simbélica, de uti-
lizar un lenguaje sin pedigri para hacer hablar una arquitectura sin pedigri.




nEwsociety

20 Manch 19635 Mo 338 15 64

Robert Holman WRONG POVERTY PROGRAMME

John Berger MAGRITTE RECONSIDERED
David Marguand EDUCATION BACKLASH

Rayner Banham NON-PLAN:
Paul Barker AN EXPERIMENT IN FREEDOM
Peter Hall
Cedric Price

(9) Portada de New Society, 20.03.1969. A la dcha. Richard Hamilton. Just what is it that makes today’s
homes so different, so appealing? , 1956, paradigma del pop Britanico.
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3. ESTADO DEL ARTE.

Laidea no es demasiado original. Desde que el MoMA inaugurara, en 2010, Small Scale, Big
Change: New Architectures of Social Engagement, el interés por el tema de la participacion
popular en la produccion del habitat, el papel de los arquitectos en estos procesos y, en con-
creto, los planes de “auto-ayuda” (AA) y metodologias para la “autoconstruccion” (AC), en
especial en América Latina, no ha parado de crecer.

El Movimiento Moderno fue criticado casi desde sus inicios por su estilo mondtono y su
desprecio por las condiciones culturales regionales. Tras la Segunda Guerra Mundial, se
amplificaron las criticas neorregionalistas —como el “regionalismo critico” de Kenne-

th Frampton (1983)— especialmente sensibles a la relacion con el lugar y el entorno, pero
también otras mas enfocadas en el excesivo poder de los arquitectos, quienes, desde una
perspectiva centralizada y tecnocratica, planificaban desde arriba tanto las ciudades como
la vida cotidiana, contribuyendo a la alienacion de los ciudadanos. Repasaremos en lo que
sigue muy brevemente estas ultimas corrientes criticas visitando tres momentos claves en
el desarrollo del interés académico por la autogestion ciudadana de los espacios urbanos: el
que se gesto en torno a la atmosfera intelectual que solemos identificar con el mayo del 68,
el que surgid, especialmente en Gran Bretafia, en torno a Banham, Price y los Smithson, y
el que identificamos en Latinoamérica con la figura de John Turner, para acabar con unos
apuntes sobre la actualidad.

3.1. EN TORNO AL 68.

En los afios 60, las filosofias vitalistas que eclosionaron en el mayo del 68 se pusieron a
buscar playas debajo del asfalto. Movimientos como la Internacional Situacionista (IS) y
pensadores como Henry Lefebvre propusieron alternativas al urbanismo funcionalista. La IS
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critico la ciudad como espacio de trayectorias repetitivas y alienantes, proponiendo la “de-
riva” —deambular sin rumbo- y la psicogeografia —una “ciencia” que estudia como los en-
tornos urbanos influyen en las emociones y experiencias—. Defendieron, a través de su con-
cepto del “urbanismo unitario”, la ciudad como un espacio de juego y creatividad, y no solo
de produccion y consumo. Frente a la percepcion moderna del espacio como un “a priori”
pasivo y meramente cuantitativo, Lefebvre en La produccion del espacio (1974) lo considera
un agente activo que determina cualitativamente la existencia e interactta con las relacio-
nes sociales. De ahi que el capitalismo haya convertido el espacio urbano en un instrumento
de control orientado a la privatizacion y fragmentacion social. Pero, por ello mismo, podria
re-convertirse en un espacio de emancipacion: en su Derecho a la ciudad (1967), en linea con
la tesis del Homo Ludens (1938, 2016) de Johan Huizinga, concebia la urbe como un espacio
de participacion activa, donde los ciudadanos podrian recuperar el poder de transformar su
entorno a través del “espacio vivido”.

Constant Nieuwenhuys, vinculado a la IS, imaginé New Babylon (10), una ciudad dinamica 'y
lidica para el “Homo Ludens”, basada en mddulos flexibles y espacios publicos cambiantes
que fomentaran la creatividad y el contacto. Este gigantesco laberinto no era mas que la tra-
duccidn tecnolodgica de los campamentos romanies de carros y roulottes en torno a tablados
improvisados.

3.2. EL CONTEXTO ANGLOSAJON.

En el Reino Unido, arquitectos como Reyner Banham, Cedric Price y los Smithson, junto a
pensadores como Colin Ward, impulsaron una critica radical al dirigismo del Movimiento
moderno El manifiesto “Non-Plan”¢ propuso eliminar la planificaciéon urbana rigida, dando
mayor libertad a los usuarios para transformar su entorno y adaptarlo a sus necesidades.
Cedric Price disefi6 espacios emblematicos como el Fun Palace (11), un centro de ocio flexi-
ble y reconfigurable capaz de adaptarse a las actividades y necesidades de la comunidad.

Los Smithson desarrollaron el concepto de “as found” (literalmente, “tal y como se en-
cuentra”), que defiende, frente a las soluciones universales de nueva planta del estilo in-

6, “Non- Plan: An Experiment in Freedom” fue publicado en 1969 como una edicion especial de la re-
vista New Society (9), fruto de la colaboracién de Reyner Banham, Peter Hall y Cedric Price con el pro-
pio editor Paul Barker (que se preguntaba maliciosamente: “Could things be any worse if there were
no planning at all?”). Proponia un enfoque flexible y dinamico, soluciones adaptativas y temporales y
lugares organicos, donde las personas pudieran influir autbnomamente en el desarrollo del espacio.



(10) Constant Nieuwenhuys,The New Babylon, 1963

ternacional, el contexto y lo ya existente, que esta ahi porque se dieron las condiciones para
que asi fuera, por lo que podria considerarse como expresion de la autenticidad y la belleza
de lo cotidiano, que también se expresaba en la “honestidad” de los materiales “sin tratar”,
“no refinados”, como el hormigoén o el ladrillo.

Colin Ward propuso la “anarcoarquitectura” (9), que promovia la autogestion, la coopera-
cién y la descentralizacion. Defendia la AC, el uso de materiales accesibles y la reutilizacion
de espacios, buscando empoderar a las comunidades para que gestionaran sus propios en-
tornos, en oposicién al control estatal y la arquitectura como instrumento de poder y segre-
gacion social.

Todas estas propuestas, mas o menos radiales o utdpicas, pusieron sobre la mesa conceptos
como flexibilidad, desorden, incertidumbre, emancipacion, sistemas complejos, interdis-
ciplinariedad o autoorganizacion que, sorprendentemente habian sido ignorados en unos
CIAM que nunca dudaron de la capacidad y la bondad de la disciplina arquitectonica expre-
sada en sus Master Plan. Conceptos, por cierto, influidos por ideas provenientes de campos

(11) Cedric Price. Fun Palace for Joan Littlewood Project, Stratford East, London, England. 1959-1961

27




28

tan diversos como la biologia evolutiva, la teoria informacién o la termodinamica, que se
enfrentaron al paradigma clasico newtoniano con neologismos como entropia, cibernética,
complejidad, indeterminacion, desequilibrio, teleonomia, estructuras disipativas, incerti-
dumbre calculada, evolucién, catastrofe elemental, eco-organizacién, concepto abierto, re-
troalimentacion, lejos del equilibrio, bifurcacién, probabilidad, auto-organizacion, morfo-
génesis, metabolismo, sistema abierto, sistema evolutivo, collective form, form plan, cluster,
mutacion... que pronto fueron asumidos y resignificados en el campo de la arquitectura, por
ejemplo, en el Manifiesto de Doorn?, las formas abiertas de Oskar Hansen?, el urbanismo
movil de Yona Friedman?, el Manifiesto Metabolista™, la arquitectura aditiva de Jorn Utzon"
o el propio Non-Plan®.

En resumen, los manifiestos mas decisivos en la transformacion de la arquitecturay la pla-
nificacion urbana en la posguerra estan en linea con una ciencia que estaba abandonando la
clasica vision de la naturaleza como estructura estatica, armonica, proporcionada y estable
para concebirla como un organismo en constante evolucién y mutacion (cfr. Pérez Romero

2013).

Por ultimo, debemos recordar que la década de los 60 habia comenzado con la critica de Jane
Jacobs en The Death and Life of Great American Cities (1961) a la planificacion urbana moder-
na en general y, en particular, a los planes de Robert Moses para Manhattan, y que termind
con After the Planners (1971), libro en el que Robert Goodman resumio la atmosfera anti-es-
tablishment de la época. Ambos se posicionaban en contra la alianza entre el “complejo
urbano-industrial” tecnocratico y la planificacién gubernamental a gran escala que demolia
barrios antiguos para construir vivienda social de gran altura.

3.3. JOHN TURNER.

Todo lo hasta ahora analizado se desarrolld, fundamentalmente, en el campo de la arquitec-
tura utopica o tedrica. Muy diferente es el caso de John Turner (1927-2017), un arquitecto

y urbanista también britanico que propuso un modelo de desarrollo urbano participativo,
inclusivo y accesible. Junto a infinidad de articulos en publicaciones especializadas, escribid
textos ya clasicos como la “legendaria edicion” —en palabras de Kahatt (2011, p. 23)— del
ntmero 33 de la revista AD, bajo el titulo “Dwelling resources in South America” (1963),
“Freedom to Build: Dweller Control of the Housing Process” (1976, coeditado con Robert
Fichter) o Housing by People: Towards Autonomy in Building Environments (1976) (12). Pero,
ademas, hizo realidad buena parte de sus ideas a en los afios 50 y 60 en Lima y Arequipa
(Pert). Alli colaboré con agencias de vivienda y organizaciones locales, demostrando cémo
los residentes, con unos minimos recursos, podian crear asentamientos exitosos y funcio-
nales. Su experiencia le llevo a asesorar y participar en infinidad de planes de construccion
de vivienda asequible a gran escala.

Turner fue Invitado a ir a Lima, a principios de 1957, por el arquitecto trujillano Eduardo

7 Manifiesto fundacional del Team X firmado por Jacob B. Bakema, George Candilis, AldoVan Eyck, Ali-
sony Peter Smithson, Gutman, John Voelker, WilliamHowell y ShandrachWoods, que afirmaba que la
vivienda no podia ser entendida como un sistema cerrado sino en continua interaccién con el entorno.

8 En las que surge la entropia —término proveniente de la termodinamica—, no pueden entenderse por
si mismas sin referencia a su relacién con el ambiente y conciben al usuario como participe y no como
mero consumidor u observador de un ambiente impuesto.

9 Que utiliza las teorias fisicas de Heinz Von Foerster sobre el azar en su manifiesto de la arquitectura
movil (1956, 1978), un modelo de autoorganizacion en contra de los sistemas cerrados y estables de
los “Master Plan”.

10 Plagado, desde el propio titulo, de referencias bioldgicas a la vida concebida como intercambio ener-
gético entre los seres y el medio en el tiempo.

1 Basada en la capacidad de retroalimentacion y la estructura fractal de la naturaleza.

2 Que se basa en una estructura y un sistema de decisiones espontaneas claramente en la linea de los

sistemas autoorganizadores de Heinz Von Foerster. el Non-Plan estaba ademas cautivado por la ciber-
nética.
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(13) PREVI. Arquitectos participantes y zonas de intervencion

Neira Alva® —a quien habia conocido en un curso de verano del CIAM realizado en Vene-
ciaen 1952—. Junto a Neira, dicto clases de Teoria del Planeamiento Urbano sobre Patrick
Geddes, cuyo informe “Indore” (1918) contenia la primera recomendacion de una politica
para la promocion de viviendas construida a través de la auto-ayuda (Gyger 2013, p. 83). Su
otra gran referencia era Jacob Crane, que acuilo el término “aided self-help housing” (1944;
1949) a mediados de los cuarenta.

Turner fue introducido en el universo de la AC/AA por Neira (Huapaya 2015) que habia par-
ticipado de una experiencia coordinada por las Naciones Unidas en Puerto Rico en 1955y
habia elaborado unos manuales de AC comunitaria en los cuarenta (Chavez et. al., 2000; Go-
relik 2008, pp. 89-90). En junio de 1957 se estableci6 en Arequipa, donde ocupé un cargo en
la administracién publica (Ibid., pp. 93-96) y desarrollé el concepto de “asistencia técnica
inteligentemente dirigida”, basada en la “ayuda mutua” de los residentes que, bajo la guia
de un experto, podian construir sus casas del modo eficiente y econémico (citado en Gyger
2013, p. 87 y Huapaya 2015).

Turner, muy critico con las politicas de vivienda masiva impuestas por los gobiernos en la
década de 1960 y 1970, segun él demasiado rigidas y desconectadas de la vida real de las
personas, cambio la forma en que pensamos acerca de las viviendas de bajo costo”; “nos
ensefio a valorar la auto-ayuda; pensar la vivienda como un verbo; ver los asentamientos
ilegales como soluciones, y no problemas” (Harris 2003, p. 245-46). Sostenia que la vivien-
da no debia entenderse como un objeto acabado, sino como un proceso en constante evolu-
cion, ajustado a las necesidades y capacidades de quienes la habitan. Para él, la AC no solo
proporcionaba acceso a la vivienda, sino que empoderaba a las personas que, al involucrarse
en el proceso, adquirian habilidades y generaban vinculos que promovian la cohesion social.
Por eso defendia que las personas se convirtieran no solo en propietarios sino en agentes
activos de la construccion y el disefio tanto de la vivienda como de la comunidad, a la que
daria sentido de pertenencia y control sobre su entorno. Frente al modelo estandarizado e
impersonal de la vivienda social, Turner abogaba por construcciones flexibles y adaptables,
que pudieran evolucionar con el tiempo.

3 Eduardo Neira Alva (1924-2005) fue un arquitecto y urbanista peruano vinculado con importantes
instituciones que actuaron en América Latina, como el Centro de Estudios del Desarrollo (Cendes) o
el Banco Internacional de Desarrollo (BID), y preocupado por los vinculos de la arquitectura con el
habitat humano.



3.4. ELOGIO DEL DESORDEN.

Estos planteamientos han vuelto a sacarse a la palestra con la reedicion del libro Autocons-
truccion: por una autonomia del habitar (Escritos sobre urbanismo, vivienda, autogestion y holis-
mo) (2018) a cargo de Kathrin Golda-Pongratz, José Luis Oyon y Volker Zimmermann, con
un importante estudio introductorio de los textos de Turner.

Poco después, Pablo Sendra y Richard Sennet, publicaron Disefiar el desorden. Experimen-
tos y disrupciones en la ciudad (2020), desarrollando las ideas expuestas décadas antes por

el propio Sennet en Los usos del desorden (1970). Alli insisten en que las ciudades deben ser
disefiadas de una manera mas flexible, dinamica y abierta a la experimentacion, en lugar

de ser planeadas de manera rigida y controlada, y promueven el desorden como motor de
innovacion urbana en la medida en que fomenta la creatividad, desafia los sistemas pre-
establecidos y abre el espacio a la experimentacion social, cultural y econémica. Subrayan
la importancia de que los ciudadanos participen activamente en el disefio y adaptacion de
su entorno urbano y no sean meros receptores de un disefio planificado por expertos. Esto
implica una planificacion que permita y prevea la improvisacion y los “experimentos ur-
banos”, intervenciones temporales y pequeiias transformaciones que, mediante pruebay
error, puedan generar dinamicas abiertas a lo inesperado. Las ciudades pueden beneficiarse
de lo inesperado y lo disruptivo que, segtn ellos, promueve la colaboracién y soluciones mas
inclusivas, resilientes y sostenibles para los desafios urbanos.

Rem Koolhaas ha celebrado en “;Qué fue del urbanismo? (1995) lo espontaneo, lo hibrido, lo
aparentemente caotico y el potencial creativo de la “muerte del urbanismo” (Koolhaas 2014,
p. 11 ss.), que habria llenado las ciudades de aeropuertos, avenidas, cinturones de circunva-
lacién, ciudades satélite, rascacielos, malls, poligonos y zonas verdes (cfr. Koolhaas 1995, p.
965). Aunque también se ha quejado, en “La ciudad genérica” (Ibid. p. 35 ss.) y en “Espacio
basura” (Ibid, p. 69 ss.), de que la arquitectura se haya vuelto irrelevante frente a los inte-
reses privados y de que las decisiones sobre las ciudades ya no las tomen los urbanistas sino
los promotores o las corporaciones. Y entre 1998 y 2001 exploro6 la capital de Nigeria, a la
cabeza del Harvard Project on the City, para concluir que su crecimiento informe era el pre-
cursor del urbanismo del siglo XXI.

El mismo afio de su fallecimiento Ignasi Sola-Morales publicé un sugerente articulo titula-
do “Arquitectura liquida” que comienza con la siguiente pregunta: “;Es posible pensar una
arquitectura del tiempo mas que del espacio? {Una arquitectura cuyo objetivo sea no el de
ordenar la dimension extensa sino el movimiento y la duracién?” (Sola-Morales, 1999, p.
26).

Consideramos importante destacar que todas estas corrientes no son neorregionalistas. Es
decir, no cuestionan el Movimiento Moderno desde un deseo de involucionar a las tradicio-
nes constructivas vernaculas, sino por su planeamiento centralizado, de arriba abajo, impo-
sitivo y totalizador, que privilegia el construir —y, sobre todo, el proyectar— sobre el habitar.
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(14) “Morro da Favella”, Rio de Janeiro, 1920. Foto: Fessler & Berenstein 2003.
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(15) Interior de um corti¢o, Rio de Janeiro, 1906. Foto: Arquivo Geral da Cidade do Rio de Janeiro.

4. LA FAVELA.

Las favelas no representan un estilo arquitecténico, ni tampoco una voluntad estética. Ni
siquiera suponen una novedad: los barrios informales son mas comunes que los palacios y
las iglesias y tan viejos como la ciudad, lo que es nuevo es su dimension.

La poblacion en las favelas brasilefias creci6 un 43,4 % en doce afios y llegd a 16,3 millones
de personas en 2022, lo que representa el 8,1 % de los habitantes del pais, segiin datos del
censo. (...) En total, Brasil tiene 12.348 favelas, lo que supone casi el doble de las que habia
censadas en 2010. (...) La favela mas populosa de Brasil, con 72.021 personas censadas, es la
Rocinha, una famosa barriada que se desperdiga por un cerro ubicado entre Sdo Conrado y
Gavea, dos de los barrios mas acaudalados de Rio de Janeiro. (swissinfo.ch 2024)

En su origen esta, ya lo vimos, la incapacidad del planeamiento para hacer frente a una de-
manda creciente de vivienda. Sus habitantes son inmigrantes atraidos por las oportunida-
des y las promesas de la ciudad, que no puede responder a este aluvién ni con trabajo ni con
vivienda, lo que producen un poblamiento y una economia informal.

La morfologia de estos barrios informales es enormemente variada y depende del clima,

la orografia, la cultura, la disponibilidad de materiales y otra infinidad de factores. Apenas
tienen mas caracteristicas comunes que la falta de regulacion, la ocupacién de terrenos al
margen de la estructura de la ciudad formal, la iniciativa espontanea, la precariedad de re-
cursos para acometerla y el conocimiento limitado de los constructores amateurs.

Teresa Caldeira define lo que ella llama “urbanizacion periférica”* por...

% El concepto de “urbanizacién periférica” es ambiguo porque no hace referencia a una ubicacién es-
pacial: “no se refiere simplemente a una ubicacioén espacial en la ciudad, sus margenes, sino a una for-
ma de producir espacio que puede estar en cualquier lugar. Lo que hace que este proceso sea periférico
no es su ubicacion fisica, sino el papel crucial de los residentes en la produccién del espacio y como
como modo de urbanizacion se despliega lentamente”. (Caldeira 2017, p. 4)
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(16) “Morro da Favella”, Rio de Janeiro, principios del s. XX. En el primer plano se observan los corticos
Foto: laworldcitizen.com

Un conjunto de procesos interrelacionados. Se refiere a modos de produccion del espacio
urbano que (a) operan con una forma especifica de agencia y temporalidad, (b) se compro-
meten transversalmente con las 16gicas oficiales, (c) generan nuevos modos de politica a
través de practicas que producen nuevos tipos de ciudadanos, reivindicaciones, circuitos

y contestaciones, y (d) crean ciudades altamente desiguales y heterogéneas. En segundo
lugar, sostengo que la urbanizacion periférica no solo produce heterogeneidad dentro de
la ciudad a medida que se despliega a lo largo del tiempo, sino que también varia con-
siderablemente de una ciudad a otra. Asi, como modelo, la urbanizacién periférica debe
permanecer abierta y provisional para dar cuenta de la variacion y de las formas en que la
produccion de las ciudades que caracteriza se transforma constantemente. (Caldeira 2017,

p. 4)

(16) “Morro da Providéncia”, conocido como “favela”, 1966. Foto: Agéncia O Globo
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(17) Favelas de Rio en 2018. Fuente: Fernando Cavallieri.

Efectivamente, delimitar una tipologia de la favela seria, ademas de formalmente imposi-
ble, un contrasentido tedrico, porque la favela no genera modelos, sino que desencadena
procesos.

La diferencia entre proyecto y proceso es fundamental para comprender la diferencia entre
la construccion de favela y la de ciudad formal. El proceso esta directamente relacionado
con la experiencia, es lo contrario del proyecto, que es una anticipacién que congela las po-
sibilidades futuras. Seglin Bataille, el proyecto supone “dejar la existencia para mas tarde.”
El proyecto tradicional es lo contrario de la experiencia, es la imposibilidad de una vivencia
espacial efectiva. (Hastings y Berenstein 2004, s/p)

La vivencia espacial que desencadena la favela es —ya lo dijimos—variopinta y cambiante,
pero reconocible y caracteristica. Por eso decidimos fijarnos en la favela carioca: ante la ne-
cesidad de acotar este trabajo, su ejemplo nos resultaba, si no especifico, al menos si para-
digmatico, por lo que, como caso de estudio, nos permitia el juego deseado entre concreciéon
y generalizacion.

4.1. HISTORIA DE UN DESENCUENTRO.

Rio de Janeiro recibié numerosos esclavos liberados e inmigrantes europeos, especialmente
portugueses, durante su periodo como capital de Brasil. Esta afluencia saturé la zona central
y promovio la creacion de cortigos (15), viviendas colectivas precarias de alquiler, general-

(18) Favelas de Rio en 2018. Fuente: Adam Towle / LSE Cities.
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(19) Playa de Ipanema (contraste entre la ciudad formal e informal). Fuente: Google Earth.

mente compuestas por habitaciones dispuestas a lo largo de un pasillo o alrededor de un
patio, similares a las ciudadelas de Santa Cruz.

La falta de instalaciones y saneamiento, junto con las enfermedades consecuentes, llevo a
los gobiernos municipales a priorizar la demolicion de los cortigos como solucién, sin consi-
derar su valor patrimonial ni las posibilidades de su tipologia constructiva. La persecucion
de este tipo de vivienda comenz0 a finales del siglo XIX y en 1893 se llevo a cabo la demoli-
cion completa de los corticos.

Como resultado, los residentes de estas viviendas informales se vieron obligados a bus-
car nuevas formas y lugares para vivir, desplazandose a las colinas, donde la construccion
de viviendas precarias si estaba permitida. El decreto 391 de 1903 del Gobierno del Estado
prohibia expresamente cualquier tipo de construccién, mejora o reparacion en los corticos
y casas de huéspedes, pero toleraba la edificacion de viviendas en las colinas atin no urba-
nizadas. Los desalojados reutilizaron los restos de sus antiguas casas para edificar en las
laderas, dando inicio al proceso de favelizacion (14, 16). El gobierno permitié que los nue-
vos asentamientos surgieran literalmente de las ruinas de los anteriores, en una especie de
recreacion urbana.

Seglin Abreu (1994), el proceso de ocupacion de las colinas de Rio de Janeiro fue alentado
por el gobierno. A finales del siglo XIX, por ejemplo, las autoridades locales permitieron

la construccién de chozas de madera en los espacios baldios de las laderas del cerro Santo
Antonio para albergar a las tropas de las campafias militares conocidas como Revuelta de
la Armada (1883-84) y como Guerra de los Canudos (1896-97). Al mismo tiempo, la ten-
dencia higienista de ese periodo contribuy6 a la demolicién de los conventillos en el centro
de la ciudad, aumentando aiin mas el nimero de personas pobres sin vivienda. Muchos de
los residentes desplazados pasaron a ocupar las colinas de Santo Antonio y Providéncia. E1
papel de los actores privados también fue importante para la consolidacion de las favelas,
especialmente de los terratenientes, que perpetuaron la venta o el alquiler ilegal de tierras,
sobre todo en las periferias, lo que llevé a ocupaciones irregulares, (Seldin y Canedo 2018,

p-3)



Esquema basico de la construccion de la favela tipica: 1. cimentacion sobre zapatas armadas ocupando
el perimetro de la planta; 2. elevacion de pilares encofrados; 3. tendido de vigas, 4. Viguetas, 5. y bove-
dillas de ladrillo ceramico; 6. cubrimineto de la losa con betén. 7. Con el mismo procedimiento batida
de laje; 8. construccion de antepechos de ladrillo; 9. tendido de cubierta de plancha de galvanizado
ondulado y... vuelta a empezar.
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Esquema de la tipica proloferacion de la favela a
partir de lesquema anterior..

La mayoria de los terrenos que hoy ocupan las favelas eran demasiado empinados para la
construccion convencional o estaban cerca de pantanos y rios propensos a inundaciones.
Como los “asentamientos irregulares” no interferian directamente en el desarrollo de la
ciudad formal, al ubicarse en las periferias, el gobierno tendia a tolerar estas ocupaciones:
“el poder publico no se manifestd frente al aumento del flujo migratorio, dado que el au-
mento de la mano de obra barata era necesario para la industria en crecimiento” (Fessler &
Berenstein 2003, p. 266).

La permisividad de las autoridades ante este desplazamiento, provocado por una gentrifica-
cion temprana, evidencia que, en el fondo, siempre vieron la ocupacion de tierras periféricas
y la formacion de barrios informales como una forma de resolver los problemas de vivienda,
mientras se protegia el centro de la ciudad, con el Ginico objetivo de “limpiar” de pobreza.

Se puede establecer una relacion causal entre la aparicion de las nuevas formas de vivienda
popular y la accién del Estado. Paraddjicamente, la nueva forma que surgié como efecto y
consecuencia de la politica de salubridad urbanay de la vivienda se mostraba mas insalu-
bre y promiscua que la anterior, que se deseaba sanear y disciplinar. (Fessler & Berenstein
2003, p. 264)

En 1940, Brasil era un pais mayoritariamente rural (70% rural, 30% urbano), pero para
1980 estos porcentajes se invirtieron: el 70% de los brasilefios vivia ya en ciudades, cifra que
hoy supera el 80%. A medida que Brasil se urbanizaba, Rio de Janeiro no pudo absorber la
afluencia de migrantes, lo que llevé a la ocupaciéon de tierras baldias, la mayoria de propie-
dad estatal, militar o eclesiastica.

La segregacion urbana solo profundiz6 la division entre ricos y pobres: los ricos perma-
necieron en el “asfalto” (la ciudad planificada y cuadriculada), mientras los pobres fueron
desplazados al “morro” (colina) (17). El asfalto era visto como moderno y bello por los in-
genieros de la Belle Epoque, que impulsaron una reforma urbana de inspiracién haussman-
niana, mientras que el morro era considerado incivilizado y habitado por “indeseables”. Las
favelas, aunque colindaban en el plano con las zonas residenciales de lujo, permanecieron
aisladas “verticalmente” de la riqueza.

Los planificadores urbanos, obsesionados con el orden y el control, siempre buscaron “go-
bernar en linea recta”, considerando la cuadricula como método de control. Asi, la irregula-
ridad y superposicion de las favelas en las laderas se percibia como un paisaje “ingoberna-
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ble”. Sin embargo, las reformas urbanas impulsadas por esta vision dirigista y racionalista
estaban desconectadas de las complejidades de la vida real en la ciudad. Rio de Janeiro, con
su topografia diversa, permitio la coexistencia de lo formal y lo informal, y las favelas desa-
rrollaron una vida cultural rica, variada y autonoma.

La postura gubernamental siempre priorizd eliminarlas, sustituyéndolas por la ciudad for-
mal, antes que comprenderlas o dotarlas de recursos. El intento mas radical de erradicacion
de las favelas comenzo en los afios 60, pero los residentes se movilizaron para defender su
derecho a permanecer en sus casas. Aunque los habitantes del asfalto siguen sintiéndose in-
comodos con la existencia de favelas, en la década de 1980 su permanencia qued6 asegurada
y su infraestructura empezo a formalizarse. Hoy en dia, el 98% de las favelas cuenta con
electricidad y ciertas infraestructuras sanitarias, de transporte, educacion, salud y ocio (18).

El verdadero plan de urbanizacion sistematica de las favelas comenz6 en 1994 cuando la
recién creada Secretaria Municipal Extraordinaria de Habita¢do acometid, entre otros pro-
gramas, el denominado “Favela-Bairro” que consisti6, como su nombre indica, en trans-
formar las favelas en barrios. No se transform¢ efectivamente ninguna favela en barrio
formal legal pero el programa beneficié a un centenar de favelas de la ciudad con obras de
infraestructura y urbanizacion. (Fessler & Berenstein 2003, p. 271)

En conclusion, las favelas son el resultado de la incapacidad de los planificadores urbanos
para afrontar los desafios de una ciudad en rapido crecimiento. Las soluciones propuestas
fueron siempre superficiales y cosméticas e, intentando ocultar la pobreza en lugar de abor-
darla, no hicieron mas que desplazar las viviendas precarias a las colinas, donde se volvie-
ron ain mas visibles.

Tras mas de un siglo de historia, el problema de las favelas para las autoridades sigue siendo
su proximidad a zonas privilegiadas, que pone en evidencia las profundas desigualdades
sociales existentes (19). Por ello, han tendido a ser invisibilizadas socialmente. Ain hoy, en
algunos mapas oficiales de Rio las favelas siguen figurando como laderas verdes y desocu-
padas o como areas borrosas que niegan la presencia de cientos de miles de personas. Esta
(no)representacion legitima la ausencia de los servicios ptblicos propios del suelo urbano
consolidado.

Desde lejos, la favela puede tener un aspecto casi poético. En Os livres acampamentos da
miséria. Vida vertiginosa (1920) Jodo do Rio describid las favelas como “una gran cantidad de
alegria miserable, un campamento de la pereza, libre de todas las leyes”. En contraste con
la rigida estructura urbana del asfalto, la favela evoca cierta nostalgia de comunidad que,
probablemente, nunca existié plena ni previamente en Brasil.

La belleza de la favela ha sido cantada, escrita y también interpretada por muchos; La mi-
sica, la literaturay el teatro brasilefios tienen mucho reconocimiento y homenaje para este
tipo de urbanizacion espontanea. Sin embargo, (...) Este tipo de lugar, tan apreciado por
sus virtudes en las artes, no se ve de la misma manera en las disciplinas arquitectonicas y
urbanisticas. (Aguiar 2005, p. 26)

Profesionalmente, la favela se percibe como un problema por su alta densidad, dificultad de
control y carencia de estandares de higiene, aire, luz y saneamiento. Ningln programa ha
logrado contener el crecimiento de las favelas ni el empobrec1m1ento asociado, por lo que,
para muchos, favela y violencia son sinénimos, lo que anima mas a su an1qu11ac10n que asu
estudio. Las favelas suelen definirse més por sus carencias (viviendas inadecuadas, insegu-
ridad juridica, falta de servicios basicos, transporte y espacios publicos) que por su aporte

a la vida urbanay social de Rio de Janeiro, una solucién habitacional que ofrece refugio a
millones de personas que proporcionan mano de obra asequible a todo el sistema. De ahi que
la brecha entre la favela y la ciudad formal se perciba como un mal necesario pero inevitable.

Se puede encontrar una breve historia de las Favelas en Fessler & Berenstein (2003).



4.2. APRENDIENDO DE LAS FAVELAS.

En los tltimos afios, las favelas cariocas se han convertido en los “barrios de bajos ingresos
mas estudiados del mundo” (McCann, cit. en De La Hoz 2013, p. 25). Consumada la crisis del
modernismo “los disefiadores comenzaron a adoptar la ‘ciudad informal’ como un nuevo
paradigma” (Navarro-Sertich 2011, p. 105). Las intervenciones en zonas socialmente depri-
midas acumulan hoy tanto “capital cultural”, y las favelas tienen tanta visibilidad en deter-
minados circulos, que no faltan proyectos de “embellecimiento” de los barrios pobres que
buscan la promocién del propio arquitecto o de la industria turistica, ocultando la miseria
con “buenas intenciones”, lo que no deja de plantear dudas deontolégicas.

Afortunadamente, nuestra intencién es muy poco pretenciosa, no ambicionamos arreglar
las favelas, como si tuviéramos soluciones, sino mas bien todo lo contrario, aprender de
ellas, escuchar lo que tengan que contarnos.

Ya conocemos el riesgo de plantear la dialéctica arquitectura formal vs informal como una
pelea entre buenos y malos®, o incluso entre dos modelos definidos y contrastables. Esta
dialéctica se produce en un espacio de complejidad que —a pesar de que solo hemos podido
dejarlo apuntado— somos conscientes de que no podemos ignorar. Lo primero que resulta
necesario para aprender de las favelas es evitar simplificaciones y prejuicios, tanto los que
nos hacen pensar que no se puede aprender nada de un cimulo de improvisacién, miseria y
fealdad, como los que romantizan su “sabor local”, los que consideran infame estudiar aca-
démicamente un fenémeno que deberia considerarse como una sonora bofetada a la disci-
plina arquitectonica o los que simplemente afirman que las favelas son demasiado diversas
como para extraer conclusiones de ellas.

Pese a su enorme variedad y variabilidad, la favela es perfectamente reconocible, tiene uni-
dad, se sabe donde empiezay acaba y tiene una forma inequivoca. Responde a unas tipolo-
gias, aunque aqui “respuesta” se parezca menos a la contestacion a una pregunta concreta
que a una reaccion, como a un estimulo. De su respuesta no se obtendra una solucion, pero
igual si un patron, una especie de inconsciente colectivo: “la favela es parte -y esta hecha
de- un conjunto de elementos que constituyen el sentido comtn urbano” (Aguiar 2005, p.

29).

Como sefiala la sociéloga brasilefia Licia Valladares (2005), las favelas son numerosas y
heterogéneas. A pesar de esta pluralidad, la favela, presente en los imaginarios sobre las
megalopolis del Sur Global, forma parte de un paisaje estandar especifico: edificios den-
sos siempre precarios, construidos a lo largo y sobre laderas empinadas; a veces ubicados
entre el mar y el bosque, pero siempre incrustados en su supuesto contrapunto: la “ciudad
formal”. (Freire-Medeiros y Name 2023, p. 169)

En todo caso, parece legitimo buscar un modelo o un patrén porque, como ya explicamos, el
interés por el estudio de las favelas —y, en general de la AC— se enmarca en un conjunto de
teorias sociales y cientificas que apuntan a la posibilidad de encontrar patrones de orden en
el caos o, incluso, de plantear el caos como un patrén de orden. No pretendemos afirmar que
de esos patrones quepa deducir una voluntad estética, pero si, como decia Caldeira, un con-
junto de procesos interrelacionados de produccion del espacio urbano que, aunque producen
soluciones desiguales y heterogéneas, implican la agencia de la ciudadania, una temporali-
dad dilatada y una serie de practicas que producen nuevos tipos de ciudadania.

Analicemos pues estas practicas, que hemos agrupado en 12 apartados: organicidad, mu-
tabilidad, temporalidad, sociabilidad, trasversalidad, participacion, intensidad, variedad,
adaptabilidad, permeabilidad, “lajerio” y ornamentalidad. Vaya por delante que esta taxo-

15, Aunque no pudimos desarrollar estos temas, muchas de las iniciativas habitacionales “alternativas”
llevadas a cabo en Latinoamérica durante los afios 50 y 60, vinculadas a Neira, Turner y el PREVI (13)

y en relacion con la AA/AC, hubieran sido inimaginables sin el apoyo politico y econémico del Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), del Banco Mundial y del gobierno estadounidense que, a través de
la Alianza para el Progreso, buscaba neutralizar la influencia de la revolucion cubana (cfr. Kozak 2016).
Por otra parte, en los afios 90 ya era muy dificil distinguir las criticas contra el urbanismo planificado
provenientes de los partidarios del Non-plan, de las criticas contra la economia planificada keynesia-
na provenientes de los economistas neoliberales (cfr. Fontenot, 2015).
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nomia académica, desarrollada solo para tratar de llevar un cierto orden expositivo, tiene
mucho de aleatorio y mas de rizomatico: como en la propia favela, las fronteras entre apar-
tados son difusas y estan atravesadas por un flujo que se resiste a las clasificaciones. Como
anticipamos, utilizaremos el lengauje “popular” del comic para “hacer hablar” la favela.

4.2.1. Organicidad.

Esta arquitectura tiene el poder de emanar enteramente de las fuerzas colectivas. Pare-

ce ser, de hecho, un manifiesto del cuerpo colectivo. Esta arquitectura autoproducida es
topolégica en su esencia. Esta dotada de fractalidad natural. Muestra una transformacion
mimética y miniaturizada del tejido urbano. Su forma espacial se deriva de la necesidad y la
adaptacion, por lo que es simplemente organica. (Aguiar 2005, p. 37)

La favela no es una chabola, no es una construccién individual, sino un conjunto. Con todas
sus deficiencias, ha conseguido lograr algo que los arquitectos persiguen a menudo sin
éxito: una estructura organica, como una enorme casa, respondiendo sin rigideces a las
demandas cambiantes y concretas de individuos concretos.

Las formas urbanas dadas en la configuracion espacial de los asentamientos autoproduci-
dos conllevan, en si mismas, una critica a los malos resultados que, en general, muestran
las urbanizaciones producidas a partir de las estrategias de planificacion institucional para
la produccion de vivienda social en diferentes culturas. Una limitacion que se observa a
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menudo en el disefio urbano contemporaneo es la atmdsfera de artificialidad que se crea
en los entornos urbanos de nuevo disefio. (...) La vivienda social a menudo, si no siempre,
termina dando una imagen de falsedad. (...) ha fracasado historicamente a la hora de pre-
sentarse como un verdadero entorno urbano. (Aguiar 2005, p. 31)

La favela aprovecha hasta tal punto el espacio que impide el trazado de vias rapidas. Esta
dificultad que opone al desplazamiento plantea una radical oposicion a la zonificacion de
las cuatro funciones basicas de la arquitectura propuestas en la Carta de Atenas. La favela
no solo no separa las viviendas de los espacios de trabajo, socializacién o transito, sino que
pone en duda que esas funciones puedan distinguirse, no ya espacial o temporalmente, sino
incluso antropolégicamente. La radical separacion entre trabajo y ocio, o entre tiempo de
produccion y de reproduccion, fue un invento del capitalismo que el mismo capitalismo ha
puesto en crisis: hoy teletrabajamos, a las 11 de la noche y en la mesa de la cocina, alterando
de paso las funciones preconcebidas para los espacios. En este nuevo escenario, las ciudades
de 15 minutos ponen en crisis un modelo de zonificacién insostenible ambiental (por la con-
taminacion que produce) y humanamente (por la cantidad de tiempo que desperdicia).

La idea modernista de un espacio ocupado por una sola funcién principal ya no se sostie-
ne. Otros tipos de actividades temporales también son recurrentes en la parcela, reflejo de
la sociedad posmoderna, donde se mezclan diferentes funciones. (...). Un ejemplo son los
grandes galpones [en Portelinha], en este caso, la residencia y un medio de vida informal
ocupan el mismo espacio. El hogar es mas que una simple residencia: también es el lugar
de trabajo. (Seldin y Canedo 2018, p. 10)

El estrechamiento de las funciones urbanas separadas por el modernismo podria aportar
soluciones antropolégicas a la alienacion y el aislamiento que provocan los entornos mo-
dernistas. De las funciones basicas de la Carta de Atenas, parece dificil discutir la necesidad
de “proveer viviendas adecuadas para todos”. Pero ¢ qué entendemos por “adecuadas”? Pa-
rece evidente que, en las grandes conurbaciones, con un impacto sobre el territorio circun-
dante ya grande, va a ser imposible procurar espacios adecuados para una sociedad indivi-
dualista en la que un creciente nimero de individuos desean vivir solos en una casa dotada
de todos los servicios. Tampoco queda claro que, en sociedades cada vez mas envejecidas y
con formas de familia muy variables, los modelos de vivienda que procuran intimidad vayan
a ser lo mas adecuados.

En una sociedad de servicios, la productividad no esta ligada, como en la sociedad indus-
trial, a la concentracion de trabajadores en espacios y tiempos definidos. La separacion de
trabajo y ocio es también cada vez mas complicada. Una socializacién mas intensa puede
hacer innecesario el desplazamiento a espacios de esparcimiento zonificados (siguiendo el
modelo del mall) que tratan de solucionar el problema que ellos mismos provocan generan-
do aglomeraciones de individuos solitarios. Y si no estan claros los modelos de habitar, de
trabajar y de recrearse, tampoco estaria clara la cuarta funcion de la Carta de Atenas: garan-
tizar una movilidad eficiente y segura podria significar, precisamente, disminuir la veloci-
dad.

En este contexto, quiza el asfalto deberia mirar al morro. Los espacios publicos ubicados en
los distritos comerciales y de negocios —como el Centro o la Zona Sur de Rio— disefiados a
tiralineas por profesionales y perfectamente zonificados, estan abandonados durante las
horas no laborales, estan infrautilizados y son peligrosos porque no tienen poblacién re-
sidencial. A la inversa, ciudades dormitorio separadas por via rapidas imposibles de cruzar
a pie, generan guetos de los que hay que escapar en horas punta para acudir al trabajo o

al centro comercial. Mientras tanto, el tejido urbano de la favela esta siempre animado y
goza de una especial intensidad. Desde este punto de vista, el modelo mixto de la favela —la
ciudad no planificada y no cuadriculada— es mas exitoso activando el espacio porque las
areas residenciales estan indisociablemente entrelazadas con el comercio y los espacios de
socializacién, disminuyendo la necesidad de movilidad. Es cierto que la favela puede resul-
tar agobiante para una mirada acostumbrada a identificar el espacio ptblico con una gran
esplanada, pero quiza sea esta nocion la que haya que superar. Las plazas vacias en el asfalto
podrian considerarse fracasos de la planificacion mientras que la favela podria —en ciertos
aspectos— ser considerada un éxito de la no planificacion. No planificaciéon que produce lo
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arquitecturas topolégicas. En estos lugares, el tejido urbano se ha distorsionado y se ha
fundido en una especie de materia fluida. En la configuracién de estos asentamientos au-
toorganizados, la forma espacial de la ciudad tradicional pasa por un proceso de deforma-
cion continua. Esta materia distorsionada es fisica, pero al mismo tiempo es materia social.
Esta formada por un movimiento social. (Aguiar 2005, 37)

La organicidad no solo se percibe en la (no)zonificacion de la favela, en su expansion, diria-
mos, hacia fuera, sino también en su crecimiento hacia dentro, que tampoco responde a una
planificacion sino a una sucesion de contingencias. Estos procesos de urbanizacién organica
pueden conllevar décadas, su modelado lleva impresa la vida cotidiana y la memoria de la
comunidad: “Las favelas cariocas son, casi en su totalidad, resultantes de un proceso gra-
dual de ocupacion, a través de la suma de acciones individuales y familiares de asentamien-
to y construccion casa a casa” (Fessler & Berenstein 2003, p. 269), siguiendo una légica
adaptativa.

Los materiales constructivos deben cumplir con tres criterios principales: ser de bajo
costo, suficientemente ligeros para ser transportados en la espalda de los hombres, y 1o
suficientemente pequefios para pasar a través de las estrechas calles de la favela. Como
resultado, todas las casas estan construidas con ladrillos; pilares de hormigén se utilizan
para la estructura; los pisos estan hechos de vigas de piso y losas; y el techo es casi siempre
de planchas de zinc acanaladas. (Veysseyre, 2014, S/p)

Las “decisiones” arquitectonicas estan mas adaptadas a la anchura de una espalda o de

una callejuela que a cualquier preconcepcion proyectual. Por la misma razon, “las casas
mas proximas a las vias de acceso a la favela se convirtieron en pequefios edificios de 4, 5 0
hasta 6 pisos con gran nimero de cuartos y apartamentos” (Fessler & Berenstein 2003, p.
270), mientras que en las cotas mas altas las construcciones se aligeran por la imposibilidad
de trasladar materiales y la madera reaparece como solucion estructural. Todo es obra del
“sentido comtn urbano”.

4.2.2. Mutabilidad.

La propia precariedad de las construcciones demanda constantes reparaciones, que se
aprovechan para adaptar lo edificado a nuevas necesidades internas y externas: espacios de
habitacion y formas de conexion que generan nuevos pasajes y callejones.

Esta organicidad a base de fragmentos produce una especie de circulo potencialmente vir-
tuoso. Frente al proyecto unitario, que presupone algo acabado, que eventualmente podra
luego arruinarse, el fragmento nace ya como ruina. Pero la ruina lleva implicita una refe-
rencia a algo que le falta, a una reparacion. Y al tratarse de una ruina que no nacié como
patrimonio, no adquiere encanto romantico. La complecion de algo a lo que siempre le falta
algo pero que naci6 sin forma, sin proyecto, genera, paraddjicamente, algo parecido a un
estilo, como si quisiera dar la razon a aquellas teorias fisicas que fomentaron el interés te6-
rico por la AC y que perciben en el caos un principio de orden.

El azar y la incertidumbre terminan generando cohesion. Berenstein explica la favela a
partir de tres conceptos sucesivos: el fragmento, que genera un laberinto, que se transforma
en rizoma. Esta articulacion de la disgregacion exorciza los miedos del proyecto al azar, la
aleatoriedad y la arbitrariedad.

Podemos entonces considerar la confusion, en cuanto orden provisional y fragmentario,

16 Gilles Deleuze y Félix Guattari popularizaron la metafora del rizoma (cfr. 1988, p. 9-32), una raiz
herbacea que, a diferencia del resto, no crece a partir de un elemento troncal que se va dividiendo
“estructuralmente” en ramas y subramas, sino que, en su crecimiento, se injerta en otros tramos
formando nudos que hacen imposible remontarse linealmente a su origen. Asi, en un rio o en un arbol
—que serian las metéforas favoritas de los esquemas estructurales— es facil distinguir el cauce princi-
pal de sus afluentes y sus subafluentes, mientras que en un rizoma seria imposible jerarquizar todos
los posibles encuentros generados por la raiz en su “deriva”.
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como el orden en construccién, en transicion, intermedia, en continua transformacion. El
fragmento es una fuerza cuya naturaleza no conocemos, aquello que no ofrece garantia de
actualizacion. El fragmento genera la duda. (Berenstein 2001, p. 48)

Aunque los arquitectos asumen el experimentalismo y la flexibilidad en su proceso “la ar-
quitectura tiene grandes dificultades para hacer frente a los riesgos del azar, de lo aleatorio,
lo arbitrario y lo fragmentario” (ibid.) y termina apostando por la forma cerrada, concluida,
coherente y estable. El “proyecto” de la favela, sin embargo, incluye la indeterminacion, la
no terminacion, y asume asi los cambios y el desorden. Sus proyectos, mas que mutables,
son mutantes.
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A medida que el barrio crece y la poblacion aumenta, las calles se pavimentan; llegan el
agua, laluz y las acometidas de aguas residuales; y el comercio local se expande. Con el
tiempo, se mejoran las fachadas, se amplian las casas y, sobre todo, se redecoran constan-
temente los espacios. (Caldeira 2017, p. 6)

Inicialmente, las casas suelen contar con un solo ambiente, utilizado como habitacion
abierta al exterior, en la “planta baja” —llamando asi al nivel que esta en la cota que, ini-
cialmente, permite la entrada—. Con el tiempo, el residente ahorra o encuentra financiaciéon
y ayuda para acometer una batida de laje —manera informal de llamar a la construccién de
un segundo piso— por el mismo procedimiento, haciendo crecer las esperas, enrasando los
muros con el voladizo recrecido. A diferencia del asfalto “aqui la construccion de un techo
con tejas no es un signo de riqueza, mas bien significa que no hay suficiente dinero para
continuar la construccion de la casa” (Veysseyre, 2014, s/p). Con frecuencia, se vuela un
balcon. Dependiendo de la pendiente, esta segunda planta se apoya también en el terreno y
abre una salida independiente al exterior, con o sin rampa de acceso, lo que permite alqui-
larla o habitarla de manera independiente. Si es necesario, se vuela una caja de escalera que
conecta ambos pisos por el exterior.

Como los constructores de la favela no tienen mucha formacion técnica, suelen exagerar la
cantidad de soportes y sus secciones. Como, ademas, el muro de ladrillo tiene capacidad de
carga, lo que en principio parece un desperdicio permite luego el crecimiento relativamente
seguro de la construccién (la mayoria de los derrumbes los provocan los deslizamientos del
terreno debidos a las fuertes lluvias, las grandes pendientes y las deficientes cimentaciones,
pero es raro que ceda una estructura).

El constante crecimiento de la casa se adapta a las posibilidades y las necesidades vitales,
que generan, a su vez, necesidades constructivas. Esta mutacion es muy variable, pero rei-
tera determinados modelos. El mas habitual, la creacion de un espacio mas o menos inde-
pendiente dentro de la vivienda, algo que cabria llamar una casa simbioética. La simbiosis
es un tipo de relacion entre organismos que proporciona un beneficio mutuo, que, en este
caso, puede venir de la renta, la division de los costes, la ayuda mutua... A su vez, como esta
relacion simbidtica entre habitantes es cambiante a lo largo del tiempo, genera también
cambios en la casa, que se convierte en una historia contada a través de su estructura.

Los edificios se dividen con frecuencia horizontalmente y en altura. Se construyen nuevas
plantas, o puxadinhos —literalmente “tironcitos” — que son volados o recrecidos que gene-
ran un espacio adicional agregado a una casa, o bien se separan los espacios existentes me-
diante tabiqueria. Dado que la planta es “libre”, pues la estructura no depende de muros de
carga, es facil la mutacién morfolédgica: los salones se convierten en estudios, los aticos se
convierten en lofts, sus cubiertas se hacen transitables e incluso conectan con calles situadas
en cotas superiores... Estas subdivisiones especiales pueden ser permanentes o tempora-
les, para los cunhados (suegros) o bien para amigos que necesitan un lugar donde quedarse
mientras construyen su propia vivienda. O se ponen en alquiler o se dividen entre conyuges
separados, o se ceden a hijos... Muchas veces, la aparicién del segundo espacio permite que
el primero se convierta en tienda, lo que genera no solo recursos sino tejido social y comer-
cial de cercania...

4.2.3. Temporalidad.

El arquitecto espacializa el tiempo (...) siente (...) una atraccién megalémana por lo eterno.
Por el contrario, el constructor de la favela temporaliza el espacio, porque construye en
fragmentos a lo largo de un periodo infinito. (Berenstein 2001, p. 59)

La arquitectura es el arte del espacio, lo materializa y tiene una encubierta expectativa de
intemporalidad que solo amenaza la ruina. Pero lo cierto es que muchas de esas grandes
construcciones de aspecto unitario que denominamos patrimonio no son mas que un con-
junto de afiadidos y adaptaciones. La favela genera un espacio-movimiento espontaneo,
una arquitectura-tiempo participativa que esta en las antipodas de la ciudad de perspectivas
escenograficas espectaculares, donde visitantes y moradores se vuelven espectadores (de
postales), turistas de su propia ciudad.
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Segun Berenstein, la favela privilegia el abrigo sobre la habitacion, lo que determina tam-
bién su caracteristica espacialidad. “La llave conceptual del abrigo esta en la temporalidad.
Por tanto, la temporalidad diferencia la idea de abrigar de la de habitar, pilar constitutivo de
la ontologia de la arquitectura occidental” (ibid.). La gran diferencia entre abrigar y habitar
es que el abrigo, aunque dure para la eternidad, es temporal y provisional, mientras que la
habitacion, aunque mariana se desmorone, es perdurable y permanente. En consecuencia,

La gran diferencia en la manera de tratar el espacio de los favelados y los arquitectos deriva
de su relacion con la temporalidad: segtn sea su idea abrigar o habitar, desencadenan un
proceso espacio-temporal diferente. Podemos decir, entonces, que los arquitectos tienen
el habito de espacializar el tiempo, mientras los favelados temporalizan el espacio. Esta
oposicion se hace evidente cuando comparamos, por ejemplo, la manera de concebir el
espacio de los arquitectos —que parten de proyectos, de proyectos de futuro espaciales y
formales— y de los favelados, que no tienen proyectos preestablecidos y que van dando
forma al espacio en construccion conforme lo van habitando. A diferencia de los proyectos
arquitectonicos, donde la forma final ya esta definida y es fija, en las favelas los refugios
casi nunca estan terminados ni tienen una forma definitiva. Proyectar implica también,
en la mayoria de los casos, un planeamiendo, una racionalizacion, en otros términos, una
repeticion de lo mismo. En la favela eso es imposible, ya que no se puede improvisar [bri-
colar] dos veces de la misma forma. (Berenstein 2001, p. 59)

La favela, mas que proyectarse, se esculpe. No parte de una idea previa. La temporalidad
ligada a esta ausencia de proyecto determina la naturaleza de la construccion: la arquitectu-
ra coquetea con la eternidad, la favela exalta la transitoriedad. Aunque en el asfalto también
se hacen reformas, las casas alli tienen un “acabado”. En el morro las casas no se acaban
nunca.
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4.2.4. Sociabilidad.

Esa materia espaciotemporal de la que hablaba Aguiar desborda la frontera entre ptblico
y privado: la vida doméstica se proyecta a la calle y la vida ptblica cruza las jambas de las
puertas.

El ideal de los arquitectos tardomodernos es el edificio inteligente, auténomo, con ventila-
cién forzada y luz y temperatura controlada. Isadora Hastings (Hastings y Berenstein 2004,
s/p) ironiza sobre como el rascacielos de muro cortina de cristal, supuestamente trans-
parente, se convirtid, en realidad, en un espejo que expulsaba al transetinte, que no tiene
permiso para flanquear mas puertas que las de los centros comerciales.

La favela, sin embargo, es porosa, esta llena de espacios ambiguos, polivalentes. La cons-
truccion simbiotica, al anidar una casa dentro de otra, desarrolla muchas veces espacios
compartidos, ya sea el salon, el bafio, el area de servicios domésticos o la terraza, que pue-
den utilizar varias unidades familiares o incluso varios edificios. Si un morador construye su
casa, pero no le alcanzan sus ahorros para construir las instalaciones del batio o la cocina, es
habitual que se compartan mas o menos tiempo. Lo mismo puede ocurrir con el salén o sus
recursos si se alquila una habitacion: la escasa presencia de televisores foment6 el habito

de ver telenovelas en comunidad, que sigue vigente. Casi siempre se comparte el lavadero,
los espacios de cubierta y los accesos. Se construye o afianza entonces una conexion con la
casa vecina que multiplica los lazos sociales, favorece modos de relacion variables y genera
comunidad: una “maquina de habitar” alternativa que pervierte la l6gica del movimiento
moderno

Por su parte, el comercio integrado fomenta la economia de proximidad. La confianza y
las relaciones personales son cruciales para la salud de la economia de las favelas, y son

el pegamento que mantiene unidas las comunidades. La economia de trueque sigue sien-
to frecuente en el sector informal de Rio, donde la gente mantiene un nivel de interaccion
personal que ya es excepcional en las transacciones casi mecanicas del mercado capitalista
en la metropoli moderna. La propia construccion de la favela favorece las redes de mutua
asistencia, que luego adquieren materialidad espacial.

La densidad de la favela y las dificultades de comunicacion con el centro histérico —las ca-
mionetas solo pueden acceder por la arteria principal y son escasos los callejones por los que
cabe incluso una moto— genera vida en el barrio. Eso favorece la aparicién de la casa-co-
mercio. La familia se traslada a la segunda planta recién construida para abrir una tienda

en la planta baja. Este pequefio negocio se puede autoexplotar, vender o alquilar. Segin

un reciente estudio, 4 de cada 10 vecinos tiene un negocio en su casa y 3 de cada 4 desearia
tenerlo. La proximidad con el propio negocio es un valor afiadido, proporciona proteccién

y seguridad, ademas de mayor productividad por el mejor aprovechamiento del tiempo de
traslado. Esta “ciudad de 15 minutos” genera un modelo polinuclear que hace innecesarios
los desplazamientos a los que obliga la zonificacién moderna. Y, ademas, favorece el comer-
cio de proximidad y dificulta la implantacién de corporaciones.

Cuando un favelado necesita algo, raro es que no lo encuentre en su propia comunidad o que
esta no se lo procure. Aunque muchos residentes de las favelas trabajan en el sector servi-
cios en la ciudad formal, la economia auténoma de las favelas abastece buena parte de las
necesidades internas. Cada favela se termina convirtiendo en una miniciudad, relativamente
auténoma, compuesta por casas, escuelas, pequerios comercios, incluso oficinas, locales

de restauracion, eventualmente alguna esplanada donde jugar al fatbol... y, en los Gltimos
aflos, una comisaria. Todo ello integrado en una trama urbana que no sigue el patrén de
zonificacion tradicional ni mas tipologia que la surgida del espiritu emprendedor de los
residentes.

A los ojos del habitante del mundo “desarrollado”, estos “apafios” no son mas que signos
de pobreza y falta de recursos, pero la simbiosis abre posibilidades inéditas para la menta-
lidad del norte global, obsesionada con la intimidad y la autonomia incluso en espacios —
mayoritarios ya en las grandes ciudades— cuyas dimensiones no lo permiten. Es normal ver
en ciudades como Madrid multitud de minipisos en los que es casi imposible transitar pero
que cuentan con bafio, cocina o lavadero propios, incluso cuando la mayoria de sus habitan-
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tes ya no se cocina o utiliza servicios de lavanderia. En la favela es normal compartir, gene-
rar posibilidades y alternativas implicitas en un “proyecto” abierto que no define objetivos
anticipadamente y se adapta con facilidad a las necesidades sobrevenidas. De ahi que, en la
favela, la casa no sea siempre una estructura autonoma y monofuncional. La casa de la fave-
la es porosay social porque es amorfa.

Es evidente que en la favela falta espacio abierto o de esparcimiento, y que su estructura es,
amenudo, agobiante, pero los residentes de las favelas parecen estar bastante adaptados 'y
se manifiestan contentos con el espacio del que disponen: se congregan en las calles, en las
cubiertas, en los callejones o en las casas. Los limites entre estas, o entre lo ptblico y o pri-
vado son mucho mas fluidos que en la ciudad formal. Los residentes no experimentan una
“falta” de espacio publico porque tienen una comprension diferente del concepto. Mientras
los habitantes del asfalto se ignoran y, con sus transitos cabizbajos por el espacio ptblico de
la acera no hacen mas que compartir su aislamiento, la favela genera “sensacioén de barrio”.
Incluso las reuniones semanales para construir colectivamente se viven como espacio pu-
blico o comunitario que acerca a los vecinos y fortalece sus lazos.

Una vez mas, debemos cuidarnos de idealizar las carestias, pero tampoco podemos olvidar
que la traduccién inmediata del espacio a metros cuadrados, la excesiva preocupacion por
las formas, las proporciones o la coherencia interna del proyecto o, simplemente, la iden-
tificacion del bienestar con el bafio in suite, la gran cocina o el salén con sofa de tres piezas
frente a la television pueden predisponer mecanicamente el imaginario tanto del arquitecto
como de su cliente impidiendo ver otras posibilidades.
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En Freedom to Build: Dweller Control of the Housing Process (1976), Turner y Fichter se quejan
de que los estandares de vivienda se basen en las necesidades de un “hipotético habitante
estandarizado”, cuando el valor del proyecto deberia evaluarse en funcion de las posibili-
dades que les procure a los habitantes para “mantener entornos que satisfagan tanto sus
necesidades materiales como psicoldgicas” (1976, p. 172). Se considera, a menudo mecani-
camente, que las favelas no estan a la altura de los estandares de la vivienda de una ciudad
formal, pero tal vez sea necesario que los disefiadores, los planificadores y las administra-
ciones que evaltian las condiciones de vida se preocupen tanto de paliar las evidentes caren-
cias objetivas de la favela como de reconsiderar sus propios estandares.

4.2.5. Transversalidad.

La favela implica densidad, tanto de poblacion como de voluntades: una gran cantidad de
agentes y espacios mezclan, en dosis variables, intencion y azar, deseo y posibilidad. Ello
obliga a comunicarse y negociar los protocolos de actuacion en unas condiciones que nin-
gun arquitecto es capaz de recrear o planificar.

Inicialmente, la ocupacion se realiz6 siguiendo una politica de hechos consumados. El ori-

gen informal de la favela obligd a conectarse los suministros de la ciudad formal de manera
no oficial y, a menudo, directamente ilegal. Los favelados tuvieron que idear soluciones sa-
gaces para acceder a las infraestructuras, piratearon la electricidad y el agua, creando “ga-

tos”7. Este amasijo de instalaciones se sobrepone a las viviendas y trepa por sus fachadas.

En la actualidad, el suministro de electricidad esta normalizado y el agua se bombea a los
depositos de las cubiertas dos veces por semana (a menudo atin de manera gratuita). Pero
el estado siempre llega tarde, a diferencia de en el espacio urbano consolidado del asfalto,
“actda a posteriori para modificar espacios que ya estan construidos y habitados” (Caldei-
ra 2017, p. 7). Sergio Magalhaes, ex secretario de Urbanismo de Rio, declar6 sobre el sector
publico: “su papel es simplemente implementar la urbanizacion / infraestructura alli donde
la gente ya ha construido sus casas precarias” (cit. en Aguiar 2005, p. 26).

Tanto la irregularidad como la ilegalidad son los medios mas comunes a través de los cua-
les los pobres se instalan y urbanizan las ciudades. Con frecuencia, la ilegalidad y la irregu-
laridad son las Gnicas opciones disponibles para que los pobres se conviertan en habitantes
urbanos, dado que la vivienda formal no es asequible y la vivienda ptblica no es suficiente.
(Caldeira 2017, p.7)

Pero no podemos pensar la “ilegalidad” en términos “occidentales”. La mayoria de las
construcciones tienen un titulo, aunque sea informal, que suele ser un documento escrito a
mano y firmado por el presidente de la Asociacion de Residentes —una asociacién igualmen-
te informal—, el vendedor —de la parcela o la segmentacién—, el comprador y dos testigos
—que suelen ser vecinos que verifican que el vendedor es el “propietario” y que los limites
de la propiedad son correctos o, al menos, consuetudinariamente reconocidos. Como las
regulaciones respecto a la zonificacién son laxas o inexistentes, estos contratos firmados
ante la comunidad implican también la “legalizacion” de todo lo construido. No podemos
pensar, entonces, que la favela se encuentre al margen de todo ordenamiento.

Los procesos administrativos son largos y tiene muchas dimensiones alegales que necesitan
“conseguidores” locales, que también gestionan los suministros basicos. La AC implica a
amigos, vecinos y familiares. Pero la falta de permisos o suministros no paraliza los proce-
sos, e incluso cuando se obtienen, las lindes no estan claras o ya han variado.

Las periferias son espacios que frecuentemente desestabilizan las l6gicas oficiales, por
ejemplo, las de la propiedad legal, el trabajo formal, la regulacion estatal y el capitalismo
de mercado. Sin embargo, no impugnan estas logicas directamente, sino que operan con
ellas de manera transversal. Es decir, al abordar los muchos problemas de la legalizacién,
la regulacion, la ocupacidn, la planificacion y la especulacion, redefinen esas logicas y, al
hacerlo, generan urbanizaciones de tipos heterogéneos (...). Es necesario dejar de lado la

7 Llaman asi —por referencia a sus bolas de pelo— a un entramado de lineas de agua o energia conecta-
das de manera informal a la red.



LA LA
FAVELA TMPLICA . ANTENA
, DENSIDAD -NO SOLO : PARABOLICA SUJETA
FISICA- GRAN CANTIDAD DE g
AGENTES E INTERESES. ELLO
OBLIGA A COMUNICARSE Y ‘ ‘ -
NEGOCIAR, LLEGAR A ¥ - - — S = e PRIVACIDAD ES
7/ ﬂ I 2] 5 : s . Ol
’A’// {jj‘{ == . | \ - PUBLICA Y LOS
e 1 y ESPACTOS Y SERVI-
CTOS COMPARTI-

SOBRE LOS LAJES
SALTANDO DE CASA
| ENCASA
POSIBLE QUE

MARANA 5US : e
: REALIDAD PUBLICOS
HERMANOS MAYORES ] PUES PERMITEN EL

HUYAN POR EL - : oy
MISMO STTIO . T G _ 3 ACCESO A OTROS

ESTANCIAS

CION IMPLICA A
AMIG0S, VECINOS Y

GARITIIACS:S. SOLUCIONES SAGACES,
CON NORMAS NO

EXPLICITAS . - -

= — ENLA

‘ LA FAVELA DESESTABILIZAN LAS LOGICAS OFICTALES Y GENERA LOGICAS TRANSVERSALES  |eeat e = FAVELA EL ESTADO SIEMPRE

5F Sl 0 LLEGA TARDE

[ “ h — ek . g

o

Foto: Freire-Medeiros y Name 2023

‘s . . . . . . P 51
nocion de informalidad (y el razonamiento dualista que suele implicar) y pensar en térmi-
nos de 1dgicas transversales para entender estas formaciones urbanas complejas que son
inherentemente inestables y contingentes. Las periferias se improvisan. Pero el hecho de
que haya una cantidad significativa de improvisacién no significa que sean totalmente no
planificadas y cadticas o ilegales y no reguladas. La urbanizacion periférica no significa
una ausencia de Estado o de planificacion, sino mas bien un proceso en el que los ciudada-
nos y los gobiernos interactian de manera compleja. (Caldeira 2017, p. 7. Curs. mias)

El acceso a un titulo de propiedad o un procedimiento de regularizacion, lejos de terminar
un proceso, lo reabre: en cuanto adquiera cierta seguridad juridica, el favelado construira
extraoficialmente subdivisiones dentro de su casa, algunas las arrendara por largos pe-
riodos, incluso su inquilino hara obras o subarrendara una parte... en un par de herencias,
divorcios o traspasos, resultara de nuevo muy dificil saber qué partes de una vivienda perte-
necen a quién o donde estan los limites de la propiedad, lo que hace de la favela una tipolo-
gia dificil de mapear en el sentido cartografico tradicional y mas atin en el sentido registral.
A menudo, es imposible deducir, tanto fuera como dentro de la vivienda, una sola légica
espacial. Pero, a pesar de la falta de pautas, el collage no resulta necesariamente desordena-
do. El caos organizado, el orden natural de las cosas, ha conformado la 16gica transversal de
la favela.

4.2.6. Participacion.

La urbanizacidon periférica implica una forma distintiva de agencia. Los residentes son
agentes de urbanizacion, no simples consumidores de espacios desarrollados y regulados
por otros. Construyen sus casas y ciudades paso a paso, de acuerdo con los recursos que
son capaces de juntar en cada momento en un proceso que yo llamo autoconstruccion (si-
guiendo el término latinoamericano). Como también ha demostrado Holston (1991), cada
fase implica una gran cantidad de improvisacién y bricolaje; estrategias y calculos com-
plejos; y la imaginacion constante de como podria ser una bonita casa. A veces, los resi-
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dentes dependen de su propia mano de obra; con frecuencia, contratan la mano de obra de
otros. Sus espacios siempre estan en construccion. Asi, la urbanizacion periférica también
implica una temporalidad distintiva; las casas y los barrios crecen poco a poco, en procesos
a largo plazo de incompletitud y mejora continua liderados por sus propios residentes. La
urbanizacion periférica no implica espacios ya hechos que puedan ser consumidos como
productos terminados incluso antes de que sean habitados. Mas bien, se trata de espacios
que nunca estan del todo terminados, siempre siendo alterados, ampliados y elaborados.
(Caldeira 2017, p. 5)

Los edificios del asfalto son iniciativa de un inversor privado que le encarga a un arquitecto
—que a menudo tiene poca o ninguna conexion personal o afectiva con el sitio o con el clien-
te— el disefio de un edificio. La favela es una empresa comunal, constructor y construccion,
lugar y memoria, son indisociables. De hecho, buena parte de la variabilidad de la favela
deriva del hecho de que su valor no reside tanto en lo que es como en lo que puede ser. El re-
sidente necesita sentir que “tiene una opcion”, capacidad para participar y tomar decisiones
con respecto a la construccion de su propio entorno construido, de poner una piscina en la
cubierta o volar un porche. A menudo, estas decisiones afectan a las construcciones aleda-
fias, pero los vecinos —casi siempre familiares y amigos— prefieren asumir los riesgos antes
de sentir la coercion sobre sus propias posibilidades de construir. Gran parte de su satisfac-
cion como propietarios-constructores depende de esa sensacion.

Hoy son muchos los que, disponiendo ya de recursos para mudarse al asfalto, prefieren la
favela a la vivienda formal debido a la libertad para personalizarla. Cuando los habitantes
controlan las grandes decisiones y pueden hacer sus propias contribuciones en el diserio, la
construccion o la gestién de su vivienda, tanto este proceso como el entorno producido esti-
mulan el bienestar individual y social: a pesar de que las casas del asfalto estan mejor equi-



padas, la favela favorece el sentido de pertenencia y agencia y convierte a sus moradores en
la mas sélida infraestructura.

En las favelas, la ausencia de reglas estrictas y la posibilidad de moldear tacticamente el
espacio de acuerdo con la voluntad de cada uno aumenta el sentido de apropiacion y perte-
nencia (véase Jacques, 2005). Como sugiere el caso Portelinha, los espacios autoconstrui-
dos permiten nuevas interpretaciones urbanas y nuevas relaciones sociales, constituyendo
elementos de potencialidad mas que de mera precariedad. (Seldin y Canedo 2018, p. 4)

El propietario-constructor de la favela puede ahorrarse hasta la mitad del precio de su
vivienda, y su inversion puede multiplicar cuatro o cinco veces no solo su valor sino sus in-
gresos. La participacion de los favelados no solo favorece su apego al barrio, es fundamental
para la sostenibilidad de la comunidad como unidad.

Segun Henry Sanoff “el entorno funciona mejor si las personas afectadas por sus cambios
estan activamente involucradas en su creacion y gestion, en vez de ser tratados como con-
sumidores pasivos” (Sanoff 2006, p. 48). Hoy, que tanto nos preocupa la “airbnbizaciéon” de
la ciudad y la conversion de la vivienda en mercancia, especialmente en ciudades turisticas
como Rio, quiza deberiamos mirar al morro, donde el autoconstructor jamas vera su casa
como un objeto.

Mientras que el asfalto demanda proyectos, la favela desencadena procesos. El proyecto
anticipa la vida y limita sus posibilidades, pues la existencia se deja para después. El proceso
de la favela es, sin embargo, pura experiencia, existencia que antecede al proyecto y genera
una vivencia especial, afectiva y efectiva.

4.2.7. Intensidad.

Todo ello genera en las favelas de Rio un fuerte sentimiento de orgullo comunitario y de
apego a la localidad que contrasta con el desapego que fomenta la ciudad “moderna”,
donde el vecino siempre es un extrafio. Aunque también existe la movilidad, la mayoria de
los habitantes de las favelas llevan generaciones viviendo en la misma parcela. Los vecinos
se conocen por su nombre y comparten los callejones y caminos entre las casas como un
espacio, a la vez, ptblico y privado: ptblico, porque permite la circulacion por el vecindario,
y privado, porque sirve de patio trasero o de acceso a otras zonas de la misma construccion.
Las calles estan llenas de vida, interacciones e intercambios.

P.B. El colectivo es un ser en constante movimiento, siempre agitado, que vive, experimen-
ta, conoce inventa cosas entre las fachadas, (...) la ciudad tiende a fijarse, como pretendian
los arquitectos modernos, la vida urbana va desapareciendo en la monotonia de los trazos
regulares. Las favelas, por el contrario, estan en constante movimiento, e imponen una
accion o, mas adn, una participacion de los habitantes. (Hastings y Berenstein 2004: s/p)

En “La metrépolis y la vida mental” (1903), Georg Simmel (2005) explica cémo la compar-
timentacion de la vida cotidiana en la ciudad moderna condujo a la impersonalizacion de las
transacciones y los intercambios. La puntualidad, la productividad y la exactitud reempla-
zaron a la intuicién, la contemplacién y el impulso. Ello condujo a la rutinizacion de la vida
cotidiana y a la disgregacion social. La asuncion de la privatizacion del espacio y el tiempo
nos ensefio a vivir entre “extrafios”.

Con el fin de soportar la cascada de estimulos que nos rodean en la ciudad moderna, hemos
tenido que desarrollar un entumecimiento perceptivo y afectivo. Si nos sintiéramos afec-
tados cada vez que alguien en el metro nos cuenta sus desgracias viviriamos con el corazon
encogido. Y si, conduciendo, estuviéramos atentos a todos los estimulos visuales del entor-
no, nos matariamos en la primera curva. El habitante del asfalto se ha hecho indiferente e
insensible. El transito rapido ha trastocado la percepcion del espacio y el tiempo, que van
mas deprisa que nuestra saturada capacidad de percibirlos. Por eso Jane Jacobs (1961) elogi6
el desarrollo de alta densidad y los usos multiples.

8, Tomamos la idea de “people as infraestructure” del urbanista AbdouMaliq Simone (cfr. Cano 2021,
p. 165).

53



54

Por el contrario, el collage del tejido urbano de la favela produce una experiencia sensorial
del espacio diferente a la que se vive en una ciudad plana y “formalmente” planificada.

La concepcion del disefio de la arquitectura y el urbanismo, tal como se ensefia y se apren-
de en la mayoria de las universidades, congela el tiempo y corta el espacio a través de
representaciones visuales estaticas. Los dibujos técnicos producidos durante el proceso
eliminan el disfrute de la experiencia de la arquitectura y de la ciudad: el tiempo, la tridi-
mensionalidad y el movimiento, concibiéndolos como objetos cuyo funcionamiento esta
predefinido en la mesa de dibujo o en la pantalla del ordenador. En estas piezas graficas,
por un lado, considerando los objetos representados, solo interesa su posicion en el espa-
cio, sus contornos y sus medidas; y por otro lado, lo que se pretende construir tridimen-
sionalmente se representa bidimensionalmente, casi nunca considerando la acumulacién
de conocimientos de quienes realmente van a erigir el edificio. (Freire-Medeiros y Name
2023, p. 174)

Sin embargo, las empinadas callejuelas hacen sentir el espacio de forma mas real que los
renderizados o que las escaleras mecanicas, el olor a comida invade el espacio publico, los
gritos de los nifios acompafian los sinuosos y estrechos caminos donde no se escuchan
coches. El paisaje sonoro, olfativo y haptico que se percibe al caminar por el denso tejido de
la favela es completamente diferente al del asfalto. La densidad, proximidad y complejidad
espacial genera multitud de encuentros casuales que, a diferencia de los de la ciudad formal,
son ineludibles, producen una mayor interconectividad e interacciéon comunitaria.

Mas que una aglomeracion de casas, estas construcciones autoconstruidas estan llenas de
simbolismos y caracteristicas que van mas alla del simple acceso a la vivienda. A pesar de
la falta de planificacién o disefio urbano tradicional, particularmente en el caso de Porte-
linha, se percibe una intencion de transformar el espacio urbano. Se puede observar que a
través de la construccién de casas se crea algo mas que vivienda. Portelinha también fue
testigo de la creacion de lugares publicos, lugares de intercambio y sociabilidad, lugares
llenos de significado, lugares de disputas, conflictos y negociaciones. Lo que emerge es
algo mas que el espacio. Es un territorio complejo que guia la vida de sus habitantes y visi-
tantes. (Seldin y Canedo 2018, p. 2)

La favela es un refugio que tiene mucho de forma de vida. Es verdad que en el asfalto la
vivienda también dice mucho de sus moradores. Pero este capital simbdlico se adquiere ya
terminado, prét-a-porter. Si acaso, es la hipoteca la que nos determina la vida. En la favela,
la casa es un ejemplo material de nuestro progreso social y vital.

A pesar de la indiscutible precariedad y la persistencia de la pobreza, los procesos de trans-
formacion de las zonas periféricas ofrecen un modelo de movilidad social, en la medida en
que se convierten en la encarnacion material de la nocion de progreso. (Caldeira 2017, p. 6)

De hecho, la favela es eficaz en términos econdémicos en la medida en que vincula intensa-
mente las cosas y los humanos, los espacios y las vidas, generando lo que Douglas Aguiar
(2005) llama, por contraste con la vivienda social, espacios genuinos.

¢Por qué es importante la cuestion de ser genuino para los entornos urbanos? La respuesta
a esa pregunta es triple. Un aspecto es el econdmico. Los entornos urbanos genuinos son
econdémicamente activos; la gente compra y vende propiedades, los edificios se renuevan,
se demuelen, cambian su uso, se reconstruyen y se construyen de nuevo. Las actividades
—comercios, servicios e incluso pequeiias industrias— surgen y desaparecen con el paso
del tiempo de forma natural. La residencia (no la vivienda) es solo una parte de la ecuacion.
En la vivienda social, por el contrario, el valor de la propiedad tiende a ser mucho menor.
(Ibid. p. 35)

Los edificios de los proyectos de vivienda social son muy rigidos, apenas admiten reformas.
En consecuencia, cuando dejan de ser funcionales, casi siempre son, simplemente, demo-
lidos (el Pruitt-Igoe es un caso paradigmatico). Esta rigidez limita mucho las actividades
no regladas y previamente programadas, por lo que suelen generar zonas muertas desde

el punto de vista econdmico, ciudades meramente dormitorio. Pero la vivienda es solo un
componente de la ecuacion urbana.
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Por otra parte, la vivienda social suele provenir de un realojo masivo y programado que
genera entornos sociales muy homogéneos. Si sus habitantes mejoran socialmente, al no
desarrollar en ellos actividades complementarias, simplemente se mudan. Los habitantes de
la favela llegan de lugares diversos y por iniciativa propia, generando una gran diversidad
social y de ingresos. Se adaptan al espacio y desarrollan en él actividades inéditas, no pro-
gramadas. Cuando estas les producen réditos econémicos, reinvierten en su vivienda.

Los entornos urbanos genuinos son socialmente activos y, ademas, animados. La gente local
y la gente de los alrededores, y de entornos ain mas lejanos, tienden a mezclarse de for-
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ma natural. La diversidad social tiende a ir acompaiiada de la diversidad econdémica. En los
entornos urbanos genuinos generalmente se permite una mezcla de personas de diferentes
estratos de ingresos

La vivienda social, por el contrario, tiende a ser social y econdmicamente homogénea. La
comunidad tiende a ser homogénea y local. El espacio colectivo, a menudo reducido a terre-
nos de juego e instalaciones deportivas. (Aguiar 2005, p. 31)

Los entornos urbanos genuinos nacen de la diversidad y la generan, diversidad formal y
arquitectonica que se alimenta y produce diversidad social y cultural. Surge asi una estética
que no es impostada, sino que nace naturalmente de una forma de vida que vivifica el entor-
no.

La experiencia de la estética de los entornos urbanos genuinos permite la percepcion de
su animismo [animism], es decir, “el reconocimiento y la experiencia de un mundo vivo,
un mundo con interioridad, un mundo con anima. El animismo ofrece una alternativa a la
objetivacion y a la distancia de dos maneras: da significado a nuestras sensaciones corpo-
rales y, por lo tanto, al mundo que nos rodea, y devuelve la vida interior a los objetos y al
entorno (y a nosotros mismos) (Frank & Lepori, 2000, Architecture inside out. Chichester,
Wiley, p.21)”. (Aguiar 2005, p. 31)

4.2.8. Variedad.

El objetivo inicial de las primeras favelas era exclusivamente proporcionar refugio. De for-
ma similar a como los humanos primitivos recogian los mas variados materiales de la natu-
raleza para “ponerse a cubierto”, el favelado buscaba restos de materiales de construccion
en su entorno periurbano y los aprovechaba. Literalmente, construia con los restos del nau-
fragio de la modernidad. La acumulacion aleatoria de refugios movilizé soluciones ad hoc
que acabaron formado un tejido urbano versatil que cubri6 el extrarradio de la ciudad. En

el caso de Rio de Janeiro, la vegetacion de las colinas fue progresivamente ocupada por una
densa trama de cubos de ladrillo sobre pilotis, al principio de madera, cubiertos de planchas
de laminado zincado. Poco a poco, las técnicas constructivas mas asequibles, basicamente
el hormigdn armado y los forjados de vigas y bovedillas, fueron generando estructuras. La
poca profesionalidad de los constructores tendia a sobredimensionar los apoyos, lo que, a

la postre, favorecio el crecimiento de las edificaciones. Estos voliimenes en continuo creci-
miento, adaptados a las necesidades de los residentes e ignorando las limitaciones adminis-
trativas, fueron emparejandose a diferentes cotas y volandose sobre los ejes de los deslindes
iniciales e invadiendo las rasantes. Eso gener6 volumetrias caprichosas y fragmentarias que
se sumaron a un conjunto organico.

Las primeras casas tenian la estructura de madera, muros de barro o restos de construccion
y cubierta de hojalata. Atin hoy, la madera es empleada en las casas mas altas, donde es muy
dificil transportar materiales o una hormigonera y la construccién resulta, en consecuen-
cia, mas cara. Pero los materiales utilizados en los edificios mas cercanos a la base de las
colinas o bien préximos a sus arterias son casi indistinguibles de los utilizados en la arqui-
tectura de la ciudad formal. Paradéjicamente, en cierto sentido las casas de las favelas son
muy “modernas”*. Ocupan estrechos solares cuadrados o rectangulares y, para salvar los
fuertes desniveles, se suelen alzar sobre pilotis colocados en los angulos de la planta. Estos
pilares de hormigén armado, sobre una grilla regular que depende del tamafio del solar,
soportan una losa a base de viguetas de hormigon y bovedillas ceramicas que suelen exceder
la planta creando un volado, un recrecido o un porche. Los pilares se dejan sobresaliendo

de lalosa hasta la altura del antepecho con el hierro corrugado al aire (esperas), a menudo
“protegido” de la oxidacién por una botella de plastico. Esta estructura funcional, hace que
se corresponda — “siguiendo la ortodoxia modernista” — el interior y el exterior y permite el
desarrollo de una “planta libre” y la colocacion aleatoria de vanos en muros generalmen-

19 Recordemos que los “principios basicos del modernismo eran: funcionalidad, simpli-
cidad, uso de materiales industriales, correspondencia de interior y exterior, plana libre,
fachada libre, vanos libres, pilotis y azoteas transitables, principios que se cumplen con la
misma exactitud que informalidad en la favela.



te de ladrillo de arcilla. El muro pocas veces se enfosca, y nunca de yeso, un material muito
fraco —muy débil- e inapropiado para la alta humedad tropical.

El proyecto se basa en “nada desenhar”, colocar la fundag¢do, hacer una prueba de materiales
y construir. El grueso de la construccion es cosa de dos: el pedreiro y su ayudante, que, con
frecuencia, es el propietario. Independientemente de la escala socioeconémica de este, la
mayoria de los residentes se enorgullecen de ocuparse de la construccién y el mantenimien-
to de sus hogares, en los que invierten gran parte de sus ingresos. La mayoria de las compras
de materiales de construccion se hacen con el “salario del 13° mes” —la extraordinaria—y
con la ayuda de amigos y vecinos los fines de semana. Si hay dinero, el primer piso de una
casa se suele levantar en dos meses y la casa entera en diez o doce meses. Por supuesto, no
necesariamente sucesivos.

Y luego, la vida. La separacion de la pareja exige dividir los pisos y demanda una entrada in-
dependiente a otra altura. La boda del hijo o la llegada de un primo inmigrante requiere una
segunda planta. La necesidad de dinero recomenda alquilarla, o convertir el bajo en comer-
cio... Algunas tienen que ver con el crecimiento familiar, pero “muchas de las modificacio-
nes y adaptaciones espaciales tienen un proposito relacionado con las actividades laborales
de los habitantes” (Brillembourg et. al. 2005, p. 330): la mutacién de la casa esta vinculada
a la adaptabilidad de la que antes hablamos, en la que lo familiar y lo laboral, lo privado y lo
publico, el ocio y la produccién, generan una modulacion espacial organica a muchos nive-
les, y una combinatoria de voliimenes y soluciones potencialmente infinita.

Todo ello genera una riqueza de soluciones y posibilidades volumétricas y combinatorias
desconocidas para las monétonas construcciones del asfalto, que repiten esquemas funcio-
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nalistas y formas perfectamente previsibles, incapaces de generar sorpresa o intensidad.

4.2.9. Adaptabilidad.

En su entrevista con Paola Berenstein, Isadora Hastings destaca que “Brasilia, proyectada
por Lucio Costa y disefiada en gran parte por Niemeyer en los afios 50, hoy esta surcada por
infinitas veredas o pequefios caminos formados por el paso de los peatones para acortar
distancias en alternativa al trazado arquitectonico” (Hastings y Berenstein 2004, s/p) (20).
La arquitectura moderna queria modelar con su maquina de habitar un hombre nuevo, ideal.
La favela no solo no proyecta hombres nuevos, sino que se adapta a los reales, que inventan
la ciudad a base de (buscarse la) vida.

Una masa fluida de cuerpos y espacios en constante transformacion se expande por las
colinas, pero también crece hacia el interior, densificandose, siguiendo la 16gica del atajo. A
veces, lo afiadidos no son estrictamente verticales, sino que encuentran apoyos suplemen-
tarios en cotas mas altas de la orografia. En ese nuevo nodo rizomatico, surge un acceso y,
en consecuencia, una “calle”. Algunos “edificios” llegan a alcanzar, o a acumular, hasta 6
0 7 plantas, que se conectan con los aledafios —en una construccion en ladera que apenas
remueve o nivela tierras— a distintos niveles. Eso obliga a generar conexiones inesperadas
que, a veces, convierten la propia edificacion en viario. Lo que empieza siendo una acu-
mulacion de elementos, termina asi convirtiéndose en un rizoma: si en la ciudad formal la
estructura reticular es perceptible y esta jerarquizada, en la favela los nodos se conectan de
forma imprevista y hacen dificil distinguir las diferentes arterias.

El tejido urbano de la favela es maleable y flexible, e igual que es el habitar el que determina
el construir, es el recorrido el que determina los caminos. A diferencia de la planificacion
urbana del asfalto, que diseiia el trazado a priori, en la favela, las calles (y todos los espa-
cios publicos) son modelados exclusivamente por el uso. Mientras en la ciudad planifica-
da, las plantas preexisten a la ciudad real, en los espacios laberinticos de las favelas ocurre
lo opuesto: las plantas aparecen a posteriori, los planos se cartografian como los mapas, a
partir de los accidentes ya existentes. El laberinto urbano esta lleno de sorpresas, produce
sensaciones espacial imprevisibles que no se pueden anticipar en el proyecto urbanistico
convencional, que privilegia la previsibilidad y elimina el misterio del recorrido urbano.

(20) Brasilia. Sobre los trazados prouestos por Niemeyer se obseervan los “atajos” de los viandantes.
Foto: Limongi. Wikimedia Commons.
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Este sorprendente laberinto atraviesa lo publico y lo privado. La casa, conectada interna-
mente por la caja de escalera inicial, termina tocando el terreno de nuevo en otra cota, y el
morador de la tercera planta puede construir su acceso independiente del de la segunda sin
proyecto previo. Eso rompe la formalidad de los niicleos de accesos —la estructura rizoma-
tica hace imposible, e irrelevante, saber por donde se entra a la casa— y genera un transito
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urbano interior alternativo al exterior. Con frecuencia, “atajar” por la casa permeable con
sus puertas casi siempre abiertas, ahorra el zigzag de las callejuelas.

Las dimensiones de las calles de las favelas estan, en la mayoria de los casos, mas alla de
cualquier especificacion razonable. Ademas de ser estrechas, las calles tienen tramos muy
resbaladizos y empinados; en otras partes, estan atravesadas por escaleras. Por lo tanto,
se vuelve impracticable transportar objetos de mayor volumen, como un refrigerador o un
sofd, por ejemplo. Para sortear este grave y cotidiano problema de movilidad, los residen-
tes crean caminos verticales y horizontales alternativos por encima de las casas. Sobre 'y
entre los lajes, se tienden “calles suspendidas”, que no necesitan de un trazado previo ni
de ninguna légica que no sea el puro pragmatismo. Cuando se usa de esta manera, ;debe-
mos pensar en lajes como hogar o calle, privada o ptblica, resultado de la verticalidad u
horizontalidad? (Freire-Medeiros y Name 2023, p. 172)

E igual que la favela no pretende adaptar a los seres humanos a su proyecto, tampoco lo
pretende con la naturaleza. Las ciudades “formales” estan disefiadas en planta, a vista de
pajaro. Por el contrario, la arquitectura topografica de las favelas de las colinas de Rio se ha
levantado en seccion, aferrandose a la orografia diagonal. A lo largo de la historia de Rio,
colinas enteras fueron desmontadas y niveladas para crear algunos de los principales par-
ques o espacios publicos de la ciudad formal. La arquitectura “civilizada” es civilizadora,
favorece el terreno llano y nivela rapidamente cualquier oposicion al plano. En la favela,

sin embargo, apenas hay movimiento de tierras, no intenta dominar la naturaleza, es la
construccion la que se adapta al medio y no este el que se adapta al proyecto. Los ocupantes
alegales que se asentaron en las colinas que rodeaban la ciudad planificada no obligaron a la
topografia a amoldarse a sus estrategias de construccion, sino que idearon técnicas de cons-
truccion para agarrarse a la pendiente natural de las laderas, y aceptaron el desafio del clima
y la orografia (que no pocas veces se alian para borrar toda una ladera de construcciones y
devolver la colina a su estado original).

4.2.10. Permeabilidad.

En el mundo “desarrollado”, la propiedad privada es la ley, el individualismo la normay la
intimidad el ideal. Para nuestra mentalidad, la puerta de la calle es una barrera practica-
mente infranqueable. Pero esto es asi desde hace relativamente poco. Hace pocas genera-
ciones el salon de casa era la calle, los nifios jugaban en ella y pasaban a merendar a casa del
vecino. En el denso entorno de las comunidades de las favelas, el espacio privado se con-
funde con el publico. Pero no debemos ver esto necesariamente como un signo de pobreza:
hoy son infinidad los mayores que, en nuestras ciudades, han visto como la privacidad y la
intimidad se convertian en soledad y desamparo.

En las ciudades planificadas existen distinciones claras entre las parcelas de tierra, se sabe
donde termina la propiedad de un residente y comienza la de otro, no hay un metro cuadra-
do sin duefio. En la favela, por el contrario,

La nocion de lo compartido, publico o privado es diferente a lo que se encuentra en los
entornos formales de planificacion urbana. Esto conduce a una mayor presencia de co-
munidades mas estrechas y unidas. Un bloque de casas puede ser una sola casa, con varios
propietarios compartidos (por ejemplo, villas), el primer piso de una casa puede ser para
una persona y el segundo para otra. De hecho, la mayoria de las batidas de laje estan he-
chas para otras personas. Los callejones y escaleras son espacios publicos compartidos por
todos. (Brillembourg et. al. 2005, p. 320)

Durante el dia, las callejuelas se convierten en la continuacion de las casas, espacios se-
mi-privados que acogen simultaneamente actividades domésticas y econdmicas, al mis-
mo tiempo que la mayoria de las casas, con sus puertas abiertas, se convierten en espacios
semi-publicos. La idea de la favela como una gran casa colectiva esta extendida entre los
moradores. Los limites fisicos entre las casas y los espacios publicos, fundamentales en la
arquitectura formal, no tienen gran valor en la favela: las casas se extienden hacia el ex-
terior y los espacios de acceso cambiantes integran la ciudad en la vida cotidiana de cada
morador.
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Estas logicas transversales, unidas a la constante modificacion de las construcciones, hacen
dificil deslindar donde termina una casa y comienza otra. Como, ademas, la necesidad acon-
seja aprovechar al maximo el espacio, en sentido tanto horizontal como vertical, los inters-
ticios tienden al colmatarse de forma aleatoria. Se suele respetar una carretera principal lo
suficientemente ancha como para que acceda un coche hasta la zona mas alta. Mas alla de
este eje central, los caminos y callejones estrechos se abren lo justo para asegurar los acce-
sos a las nuevas viviendas.

La favela comienza como un refugio para vivir que se transforma en viario: escaleras, cami-
nos y callejones sinuosos emergen en el espacio intersticial para permitir la circulacién pea-
tonal. Esta evolucion invade no pocas veces el espacio aledaio, lo que demanda acuerdos: un
piso adicional casi siempre obstruira la vista de un vecino, por lo que se debe respetar una
distancia minima. A cambio, el otro le cede la servidumbre de paso por su escalera.

Hay una ley de respeto mutuo. Eduardo me dijo que decidi6 no instalar una ventana de su
dormitorio, ya que se habria abierto directamente a la casa de su vecino. Después de todo,
la favela es un mundo pequefio, donde todos se conocen y hablan con todos de los demas,
por lo que deben llegar a acuerdos pacificos entre ellos. (Veysseyre 2014, s/p)

La favela tiene algo de pueblo incrustado en la ciudad, donde todos se conocen y se deben
algo. Raro es el que no comi6 de chico en la casa de la madre del vecino, o es un cliente de
toda la vida, o te ayudo a levantar el segundo piso... por lo que no es dificil adquirir compro-
misos.

El acceso al laje suele ser a través de escaleras que parten a nivel de la calle y son exteriores
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a la propia casa. Una regla no escrita pero muy respetada estipula que uno no debe subir
estas escaleras y llegar al laje de alguien sin la invitacion o autorizaciéon adecuada. En este
sentido, estamos hablando de un espacio privado (...). Por otro lado, (...) los lajes, en su
verticalidad, estan conectados fisica y visualmente con el exterior, con el espacio publico.
(Freire-Medeiros y Name 2023, p.169)

Los grupos que crearon las primeras favelas provenian en su mayoria de los mismos luga-
res, vinieron por las mismas circunstancias o incluso pertenecian a una misma familia. En
todos los casos, tenian fuertes conexiones personales. Incluso si estas conexiones no exis-
tian, la cercania fisica, los problemas compartidos y los sistemas de ayuda mutua hicieron
que en poco tiempo casi todos los moradores construyeran una fuerte comunidad y un modo
de vida. Ahora, todo el mundo es nieto de alguien, y los nuevos moradores suelen emigrar a
barrios donde tienen conocidos, de otro modo, no seria facil encontrar “conseguidores”

En ese contexto, el crecimiento familiar, la llegada de nuevos moradores, la solidaridad, la
necesidad de recursos o la aparicién de oportunidades generan nuevos, espacios, distribu-
ciones, accesos y transitos. Por eso, al caminar por la favela uno tiene la sensacion de que
esta simultaneamente dentro de un edificio al aire libre, confunde pasillos y callejones, no
sabe bien si esta invadiendo una propiedad privada o paseando por la calle. Esta permeabi-
lidad atenta claramente contra la inflexible division moderna entre lo publico y lo privado,
entre el interior y el exterior y entre la experiencia subjetiva y la experiencia social, entre el
yoy la ciudad, en un sentido no muy diferente al que persiguieron los situacionistas. Esta
indefinicion, en efecto, puede proporcionar otro concepto de calidad de vida, mejorar la
concepcion del espacio publico, desarrollar las relaciones sociales y comerciales, fomentar
la vida de barrio y crear nuevas oportunidades.

4.2.11. "Lajerio”?,

Como ya comentamos, en la favela predomina la casa de ladrillo de arcilla sobre estructura
de hormigén armado. Los forjados se cubren con lo que llaman betén, una mezcla de inertes
aglomerados con cemento o asfalto que cubre la armadura que se apoya en la estructura de
vigas y bovedillas. El beton aporta solidez e impermeabilidad, lo que hace indiscernibles las
cubiertas de los forjados. De hecho, todos los forjados fueron antes cubiertas. A eso lo lla-
man “laje”, posiblemente el elemento mas caracteristico de la favela, una mezcla de solu-
cion constructiva y habitacional: “un laje es, al mismo tiempo, un techo, una losa, un piso,
un camino y un mirador. Un lugar que desde su construccion se entiende como provisional,
siempre cambiante y que presenta multiples usos (Freire-Medeiros y Name 2023, p. 165).
Estas cubiertas siempre son accesibles, pues acogen buena parte de las instalaciones —en
especial los grandes tanques que proporcionan agua corrlente—, y aportan la luz y el espacio
de socializacion y ocio del que a menudo carece la favela: “en el contexto de ciertas favelas,
que tienen una densidad de poblaciéon muy alta, poseer un laje es un simbolo de estatus 'y
privilegio envidiable” (Freire-Medeiros y Name 2023, p. 165). Estas azoteas transitables,
que acttian como un salén comunitario y, al mismo tiempo, como patinillo de instalaciones
y almacén de materiales, son una caracteristica fundamental de la vida social y econdmica
de la favela.

Es en los lajes donde los nifios juegan, las familias hacen barbacoas y celebran sus grandes
eventos, se relajan y toman el sol, no es casualidad que alli se encuentren tantas piscinas

y duchas de plastico. Los lajes también cumplen funciones mas pragmaticas: albergan los
tanques de agua que pintan de azul la vista aérea de la favela, estan cosidos con intermina-
bles tendederos, funcionan como jardines colgantes y espacios para criar animales peque-
flos: perros, gallinas, pajaros, rabitos, patos. Los lajes también se utilizan para almacenar
todo lo que no es 1til en este momento, pero que vale la pena conservar. A veces pueden
funcionar como escenarios para musicos y artistas aficionados, o como lugares para fiestas
y bailes, y sus paredes pueden transmutarse en pantallas para la proyeccion de peliculas.
(Ibid. p. 165)

20 Aunque no resulte muy académico, no hemos podido evitar hacer el juego de palabras con el vocablo
canario.
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Inicialmente sin cubrir, pasan luego a tener un porche de planchas grecadas de galvanizado
que las protege del sol y la lluvia y, por tltimo, un segundo forjado, que puede cubrirlas en
todo o en parte o, incluso, recrecerlas. Pero su funcion social no hace mas que desplazarse
un piso mas arriba. Como ya vimos, este desplazamiento, que se adapta siempre a la intrin-
cada topografia, puede alcanzar el terreno en otra cota y tampoco es infrecuente que dos
azoteas se conecten y conviertan en espacio de transito. De ese modo, las cubiertas sirven de
nuevo para permear lo publico y lo privado y expanden la vida doméstica a la calle al tiempo
que integran esta en el interior.

Los lajes se convierten, ain mas a menudo, en los extremos de puentes invisibles y pre-
carios cuando los nifios juegan y, especialmente los varones, persiguen cometas, saltando
rapidamente entre lajes que no son necesariamente contiguos. Sin embargo, no todas las
persecuciones en la favela son lidicas. Los lajes son también espacios de actividad delictiva
e intervencion policial. Es desde lo alto de la tierra que los miembros de las bandas arma-
das observan y controlan el flujo de personas y bienes que entran y salen del territorio que

REENCUENTRA CON
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creen que es suyo.
Calles suspendidas, puentes y vias de evacuacion: si a nivel individual y horizontal los lajes
son un espacio privado —es decir, un hogar—, su uso colectivo, vertical, mdvil y variado
los transforma en un area de circulacion publica, es decir, una calle. (Freire-Medeiros y
Name 2023, p. 170)

Las cubiertas, ademas, aseguran las vistas que se puedan perder con el crecimiento de las
construcciones anejas. Por eso, Ultimamente, entre las favelas mas expuestas a los procesos
de gentrificacion (como Rocinha o Vidigal), las azoteas se han convertido en un nuevo espa-
cio comercializado, cerrando asi el circulo que habia nacido con el traslado de la vivienda a
la segunda plantay la conversion de la primera en tienda.

Capturado en esta geografia de la imaginacion, el laje puede convertirse en un mirador
turistico desde donde los “gringos” aprehenden, camara en mano, el espectaculo de la
inequidad social. (Freire-Medeiros y Name 2023, p. 168)

4.2.12. Ornamento.

A diferencia de la arquitectura proyectada, que hereda del movimiento moderno su pa-
sién por la coherencia y su prevencion contra el ornamento, en la favela cada planta y cada
fachada, presenta diferencias formales respecto a las otras, ya que estan construidas por
diferentes propietarios, con diferentes gustos, en diferentes momentos y con diferentes
presupuestos.

Las favelas son muy variadas no solo arquitectonicamente, sino socioeconémicamente. Se-

gin un informe realizado por el IBGE en el afio 2000, en las Favelas de Rio de Janeiro el 10%

mas rico gana 9,8 veces mas que el 40% mas pobre. Es decir, existen grandes diferencias de

clase dentro de los barrios, lo que se traduce no solo en diferencias de recursos sino también
en voluntad de hacerlos visibles en el acabado de las casas.

Como ya comentamos, la favela nace “funcionalista”: los dinteles y pilares de hormigoén
quedan a la vista y las fachadas de ladrillo sin enlucir y, por momentos, sin cerrar del todo,
transparentan la estructura de la casa. Cuando las losas de forjado se vuelan y los pilares se
regruesan, aparece una especie de brutalismo naif. Pero detras de estas analogias no hay vo-
luntad de estilo, sino voluntad de ahorro. En la favela el ornamento no es delito. En cuanto
aparecen los recursos, la piel del edificio se independiza de la “l6gica” espacial del interior,
adoptando un “estilo” que también variara en funcion de los recursos del propietario y de la
propia evolucion del edificio.

Estos se adornan libremente con elementos no estrictamente funcionales, generando una
gran variedad de acabados en funcién de la calidad de los materiales, que dejan traslucir el
estatuto de su propietario. El grado de cuidado estético de la fachada muestra las posibili-
dades econémicas de cada quién segun criterios mas cercanos a la ostentacion que al “buen
gusto” moderno.

Se podria hacer una gradacion de calidades en los cerramientos en funcion del nivel de

vida de los propietarios (cfr. Castro 2017, p. 30): las casas mas pobres estarian cerradas con
restos multiformes aprovechados de desechos y derrubios; seguidas de las casas con muros
pau a pique*; luego vendrian las de muros de ladrillo de arcilla sin revestir; las de muros de
ladrillo enlucido; las casas de ladrillo de arcilla embocada; los muros de ladrillo de arcilla
embocada y pintada y, finalmente, las casas con muros de ladrillo de arcilla embocada con
revestimiento ceramico. Los pisos de ceramica se utilizan en fachadas sin ninguna preocu-
pacion.

También los marcos de los vanos entran dentro de esa logica, Asi, se pueden identificar:
casas sin marcos, casas con marcos a inglete de madera (con o sin vidrio) y casas con mar-

21, El Pau a pique es una técnica artesanal vernacula de construccion de muros, semejante al tapial, que
entrelaza listones de maderas verticales clavados al suelo con varillas horizontales, generalmente

de bambti, unidos entre si mediante enredaderas, dando lugar a una especie de encofrado perforado
rellenado luego de arcilla y grava.



cos de aluminio. Las ventanas tipicas son de policarbonato con marcos de aluminio. Muchas
ventanas de los pisos y las cotas mas bajas —y mas expuestas— estan protegidas con rejas de
acero con tipologias caracteristicas.

Aunque suene extrafio, dada su aleatoriedad, las diferentes combinaciones de estos recur-
sos generan variaciones “gramaticales” y morfologicas, una especie de “drdenes arquitec-
tonicos” dentro del desorden. La convivencia de diferentes materiales y tipologias en una
fisionomia tan densa les hace adquirir una extrafia coherencia estética.

El exterior de las viviendas o las plantas con una funcién mas comercial suelen estar pinta-
das o revestidas con ceramica. Pero, en general, las fachadas son muy austeras: muros lisos
constantemente alterados por aparatos de aire acondicionado, antenas parabdlicas o “ga-
tos” de cables, macarrones y tuberias.

En general, los espacios interiores estan bien cuidados y limpios, pintados y decorados, y
casi todos tienen un gran televisor como elemento central. Las baldosas son de uso frecuen-
te en fachadas, paredes, escaleras y pisos. Actualmente, esta de moda alicatar el suelo de

la cubierta, que, como vimos, ademas de como tendedero o almacén, se usa también para
reuniones sociales, dado que los espacios interiores son cada vez mas oscuros —debido a la
densificacion— y mas pequefios —debido a la compartimentacion-—.

Foto: Freire-Medeiros y Name 2023
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5. CONCLUSIONES

Si ha de haber un “nuevo urbanismo”, no estara basado en las fantasias gemelas del orden
y la omnipotencia, sino que sera la puesta en escena de la incertidumbre; ya no se ocupara
de la disposicion de objetos mas o menos permanentes, sino de la irrigacion de territorios
con posibilidades; ya no pretendera lograr unas configuraciones estables, sino crear cam-
pos habilitantes que alberguen procesos que se resistan a cristalizar en una forma definiti-
va; ya no tendra que ver con la definicién meticulosa, con la imposicién de limites, sino con
nociones expansivas que nieguen las fronteras, no con separar e identificar entidades, sino
con descubrir hibridos innombrables; ya no estara obsesionado con la ciudad, sino con la
manipulacion de la infraestructura para lograr interminables intensificaciones y diversifi-
caciones, atajos y redistribuciones. (Koolhaas 2014, p. 17)

Si no recuerdo mal, este texto lo lei en segundo de carrera. Creo que ahora lo he entendido
en toda su conflictiva dimensién. Ante la imagen del crecimiento desordenado de las au-
toconstrucciones en torno a la ciudad formal, Koolhaas no dudo en dictaminar la muerte
del urbanismo y en marcharse a Lagos a encontrar el nuevo Las Vegas. Esa afirmacién no
deja de ser una “boutade”. Es verdad que esa masa fluida de vida informe al pie de los altos
rascacielos modernos es un sintoma de la crisis de “las fantasias del orden y la omnipo-
tencia”. Pero nosotros no identificamos la crisis necesariamente con un cambio de para-
digma (de un modelo estable a otro modelo estable), sino con una tensién latente, con ese
conflicto, “protagonista de lo arquitecrénico”, que hemos visto que cimienta la favela. No
desaparecera la arquitectura, ni su principal herramienta, el proyecto. Pero si creemos que
su supervivencia se vera tensionada por la duda. También hay quien piensa, ya lo vimos, que
la favela es el nuevo paradigma. No nos atrevemos a decir tanto. La favela no genera mo-
delos, “riega territorios con posibilidades”. Las nuevas arquitectas, quiza inevitablemente,
seguiremos reduciendo los espacios a modelos, pero ya no lo haremos con prepotencia, un
runrun de incertidumbre rondara nuestras cabezas y, supongo, contaminara nuestros pro-
yectos.

Ese hibrido innombrable que son las favelas nos dice cosas. Caldeira, como buena antro-
poéloga, pone atencion especial al tipo de agencia y ciudadania que produce, reduciendo las
caracteristicas mas constructivas a una temporalidad dilatada. Sin discutir que sea esa el
principal rasgo de la arquitectura en la favela, pensamos que, con fines expositivos, se pue-
de desglosar en un abanico mas amplio y “elocuente” de mensajes. Escuchamos 12, que nos
hablan de...

Organicidad —que nos ensefia a escuchar al cuerpo colectivo y su sentido comun urbano, que
atenta rizomaticamente contra la fria zonificacion de la ciudad moderna—, mutabilidad —
que mejora la flexibilidad y ensefia a abrir el proyecto a la incertidumbre y el azar—, tempo-
ralidad —que ensena a inyectar tiempo al espacio, dando prioridad a la existencia—, socia-
bilidad —que ensefia que compartir espacios fortalece los lazos comunitarios y favorece la
economia de proximidad—, transversalidad —que fomenta la creatividad al ensefar a operar
con légicas divergentes—, apertura y espiritu participativo —que ensefia a cederle protagonis-
mo al usuario en la construccion de su propio entorno potenciando la agencia, el apego y el
sentido de apropiacion y pertenencia—, intensidad —que ensefia a proyectar mas que vivien-
das, espacios genuinos y animados, con sabor, eficaces en términos sociales y econémicos—,
variedad —que aporta soluciones y posibilidades volumétricas y combinatorias desconocidas
para los monotonos y previsibles esquemas minimalistas, incapaces de generar sorpresa—,
adaptabilidad —que fomenta una arquitectura sostenible, que se alimenta de la vida que se
adaptan al medio y no al contrario—, permeabilidad —que enseiia a fusionar la experiencia
subjetiva y la social, lo privado y lo publico, en favor de lo comun—, “lajerio” —que ensefia a
proyectar al aire libre e incluir los espacios abiertos y los recorridos en la construccion—y
ornamentalidad —que ensefia a re-cargar simbolicamente la arquitectura, favoreciendo la
identidad y la identificacion—.

Esta taxonomia no pretende —no podria— ser completa ni concluyente, aunque algo si
permite concluir: en la favela, cada casa, cada cosa, cuenta historias de vida, grabadas en
su estructura y en su piel, si aprendemos a escuchar esas voces, nos hablaran cuando rea-



licemos nuestros proyectos, no como un modelo a seguir, sino como un rumor urbano, que
tensionara siempre nuestras certezas disciplinares y las enriquecera y diversificara. Pues...

amenos que llevemos la forma y el contenido mas alla de lo existente, simplemente repro-
duciremos la forma original, la forma colonizada, por asi decirlo. Ello requiere no solo un
nuevo conjunto de preguntas, sino también su propio conjunto de herramientas; nuevas
practicas y metodologias que nos permitan abordar las lineas de fuga, la fraglhdad yla
precariedad, pero también la alegria, la creatividad y la belleza que definen la-vida-africana

eontemporanea”. (Chimurenga, cit. en Cano 2021, p. 165)

Solo nos resta tachar “la vida africana contemporanea” y sustituirla por “el urbanismo sub-
alterno” y (algo) habremos concluido.
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